吴建民传-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　就在吴建民满月后不久的5　月2　日，国民党军方再次截获了多份从重庆发出的密码电报。显然，这预示尔后将有日军的空袭，军方随即部署了防空警备。
　　5　月3　日是个不多的日朗云疏的天气，45　架日军飞机闯入重庆上空。
　　虽然在日机飞临前已拉响了警报，升起了预警红球，但由于日军掌握了重庆气候和国民党军高炮部署射程等情报，如入无防之境，在市区繁华街道肆意投弹，“19　条商业街道在半个小时内变成一片废墟……毁坏房屋1068　栋”。
　　5　月4　日，日军飞机再次空袭重庆市区。抗战史上惨绝人寰的“重庆大轰炸”，就是指1939　年5　月3　日、4　日这两日的轰炸。两日的轰炸造成6300　余民众死伤，是此前三次轰炸死伤人数总和的20　倍。
　　也许是因为前三次轰炸并没给重庆留下骇人听闻的记忆，也许是因为此前被炸的区域远离吴建民的家，所以当空袭警报响起，吴建民母亲虽一再催促到防空洞中躲避，可祖母却执拗地守在家里不走，她说：“我不去，我不怕死！要去你们去！”
　　当时家中只有祖母、母亲、三岁的哥哥和襁褓中的吴建民，母亲自然不会撇下婆婆。直到敌机的尖啸凄厉而过，炸弹接二连三在周遭爆炸，吴家住的小楼在震荡和气浪中摇摇欲坠，祖母才恐慌起来，赶紧跟着儿媳妇往外逃。
　　吴家住在小楼的二层。当母亲怀抱吴建民，带着家人下楼梯时，屋顶的椽子、瓦片已开始掉落，爆炸和房屋倒塌扬起的烟尘，弥漫得屋内什么都看不清了。
　　突然，一块瓦片砸在了母亲姚世凤的手臂上，皮开处血一下就涌了出来。而此刻吴建民那脆弱的小脑瓜，就枕在母亲的臂弯里，只要再偏一点点，就砸在他的头上了。
　　一块能把成人的臂膀砸得皮破血流的瓦片，如若落在一个刚满月的婴儿头颅上，将会产生怎样的后果？或许这位在20　世纪90年代绽放异彩的外交之星的人生旅途，那一刻就画上句号了。万恶的日本侵略者，险些把未来中华的外交英才扼杀于襁褓。
　　母亲不顾手臂伤口的疼痛，在烟尘和气浪中拼命奔逃，身后的房屋在爆炸声中成片成片地倒塌。当他们逃到一个自认为比较安全的角落停歇下来，母亲才发现婴儿的小脸，已经全被碎屑和灰尘遮盖，婴儿带着分明的痛苦在襁褓中蠕动。“孩子的眼睛要瞎了！”母亲心焦地叫了一声。
　　重庆是山城，用水本来就不方便，此刻到哪去弄水来冲洗蒙着婴儿双眼的尘土呢。“我妈妈急中生智，紧急中想到了用奶水冲我的眼睛。
　　那时我妈妈年轻，才23　岁，身体好，奶水也足。蒙在我眼睛上的尘土被奶水冲开了，妈妈高兴极了，说孩子的眼睛不会瞎了。”
　　那天，父亲吴保生开邮车去了离市区很远的地方，回到城里才听说重庆挨了炸。他急如星火地赶到西四街一带，可看到的却是那熟悉的街道已被夷为一片废墟，他的心咯噔一下：“完了，我的家人完了！”
　　听说还有许多住户死里逃生，吴保生又燃起了希望，遂四处去打听和寻觅自己的亲人。费了好一番周折，才又和家人团聚，吴保生百感交集，一下子抱起襁褓中的吴建民：“儿子，乖乖！差一点就见不到你们了！”
　　。　最好的txt下载网

童年的记忆（1）
天真的孩子们也有了民族仇恨的意识/他常常是枕着说书声沉入梦乡/刚上轮渡不久，就发现江水“咕咕”地涌进舱里/吴建民当时的心境，就如同罪犯遇到了大赦/躲过了“大屠杀”、“大轰炸”等一次次劫难，吴家在民族灾难深重之秋，真应该算是幸运的了。虽说在赫伯特·C。雅德利的努力下，最终挖出了发送密码电报的间谍——隐藏在国民党防空部队中的汪伪特务“独臂大盗”，从那以后重庆基本上没了空袭威胁，但吴建民一家对此内情一点也不知晓，只是出于安全起见，还是从城里搬到了郊区青木关。
　　青木关距离重庆市中心有十几二十公里远，如今可能被划入城区了，可在彼时还属于远郊。新家的后面就有一所小学，哥哥吴建国到了读书的年纪，就在那所学校上学。转眼吴建民也四五岁了，由于比较顽皮，家里觉得与其放任玩耍，还不如让他早点进学堂，受点管束学点知识。
　　毕竟才四五岁，即便是进了学堂，还是忍不住要玩耍。那个时代城郊孩子的娱乐，就是逮蛐蛐、粘知了、钓鱼、放风筝……因为重庆夏季闷热，吴建民常常和同学及周围的孩子们到附近的河沟里洗澡。
　　吴建民印象特别深的是，小孩子洗澡后手上会出现水泡过的印迹。
　　印迹有不同的纹路，孩子们将纹路分为被打死的日本兵和牺牲的中国士兵两种。每洗完澡，孩子们就迫不及待地数手上的印迹，总希望数出更多的被打死日本兵的那种纹路。
　　是啊，是日本鬼子的烧杀，使他们背井离乡；是日本飞机的轰炸，毁了他和周围邻居的家……在成年人爱憎情怀的濡染下，天真的孩子们也有了民族仇恨的意识，并以数纹路“消灭”日本鬼子这种方式予以表达。
　　经过艰苦卓绝的八年抗战，中国付出了3000　万人死亡的代价，取得了近代以来第一次以胜利告终的反侵略战争捷报，故谓之日本惨败，中国惨胜。稚童吴建民对胜利的记忆，是一家人从远郊又搬回重庆市内。
　　新家的旁边有个茶馆，夜深人静的时候，在家里还能听见茶馆里抑扬顿挫的说书声。吴建民在四川出生和成长，讲得一口四川话，因此能听懂说书的内容。他觉得这些围绕帝王将相的演义、绿林豪侠的传奇很有意思，常常是枕着说书声沉入梦乡。
　　1947　年初，吴保生一家踏上了返回故乡的路。长途江船的码头在嘉陵江的彼岸，一家人先登上过江的轮渡。刚上轮渡不久，就有人发现江水“咕咕”地涌进舱里，吴家人赶紧拎起行李，随着人流换到另一条船上。好在是尚未启碇，要是开到江中央才发现船漏，一幕悲剧就难免了。
　　“千里江陵一日还”大概是所有顺江而下归家人的预期，但诗终归是诗，更何况是出自浪漫者笔下。吴家从重庆到南京，则是辗辗转转，延宕了许多时日。他们乘的船到了宜昌就不走了，一家人登岸找旅店住下，再等着继续下行的船。
　　吴建民对第一次旅途颠沛艰辛的体味，是母亲做的炖肉好像比以往在重庆时吃着要香许多。因为旅店的伙食质次价也不廉，擅长持家的母亲姚世凤，就到街上买了烧木炭的炉子和砂锅，买了肉来自己炖。
　　回到南京的初期，是吴家经济状况最好的一段时光。父亲有了自家的汽车，运营起相当于如今的“小公共”。后来父亲又开了个汽车维修铺子，照应不过来时，还雇了个司机开车。
　　然而好景不长，由于国民党统治的腐败，经济呈崩溃之势，通货膨胀，民生凋敝。当一个政权被鼎沸的怨声包裹，距离倾覆就不远了；可在倾覆之前，则是最艰难的时世。吴建民还清楚地记得，那一段父亲为撑持家计分外劳碌。日子分明地窘迫起来，铺子里的雇工、做家务的佣人都辞退了。到了南京解放的时候，父亲已经是靠拆旧汽车的部件，摆摊零卖来维持家计了。
　　当汽油没得供应了，父亲把汽车改装成烧木炭的，而木炭车老发动不着。到了冬季每天出车前，还要烧火把汽车的水箱、发动机、底盘烤热……父亲的脸颊总是挂满汗水。
　　许多许多年后，这挂满汗水的脸颊，给吴建民的启迪是如何乐观地面对人生。没有汽油就改烧炭，遇到困难想办法克服了，生活依然继续。这里面没有多少道理好讲，父亲也不具备将此提升到哲学高度来阐述的水平，儿子也只是把这些能滤出哲学深意的事实看在了眼里。。　最好的txt下载网

童年的记忆（2）
可就是因为曾经有个铺子，有个雇工，新中国成立后，父亲一度被划为资本家，不得不面对突如其来的磨难。对此，父亲从来没有抱怨过什么，默默地承受着，儿子从他身上看到的，还是生活依然继续，但这时的儿子已经能从中滤出几分哲学的深意，渐渐地对父亲有了敬意。只是在吴建民眼里的父亲，怎么也无法同意象中的资本家联系到一起，因为解放前夕吴家的那一段日子，的确挺艰难，而这种艰难，与资本家的家庭相去甚远。
　　吴建民也还记得，哥哥吴建国是比较早就知道用功学习的，成绩优良，因而上的是相当于如今重点学校的金陵中学。金陵中学学费很贵，差不多10　担米的价格。1948　年以后，吴保生感到再拿出这么多钱供儿子上好学校难以承受，吴建国得知父亲不能供他继续在金陵中学就读，伤心地哭了很久，母亲于心不忍，为儿子求情，结果父亲还是狠狠地咬着牙，给长子交了这“昂贵”的学费。
　　不论家境是好是歹，对吴建民并没有太大的影响，他还在“少年不识愁滋味”的年纪。到南京后，因为公办小学已都满员，无法插班就读，吴建民就上了一所私立学校。这所知行小学据说是由现代教育泰斗陶行知创建，就靠近上海路附近。
　　在重庆时，吴建民因搬家转过几次学，学习很不正规，他也就勉强跟着。此刻进了比较规范的四年级，同班的孩子都比他大两三岁，他感到了学习的吃力。但毕竟刚刚8　岁，再吃力也挡不住他贪玩的欲望，学习成绩可想而知。
　　“总是要等到睡觉前，才知道功课只做了一点点；总是要等到考试后，才知道该念的书都没有念”，好像唱的就是读小学时的吴建民。总是到学期末，他才知道还有心情忐忑这么一回事，因为要把成绩单拿给父亲看，因为成绩单上有几门功课不及格。
　　记得回南京的第一年，父亲看着成绩单嘴里嘟囔着“有几门不及格呀”的时候，吴建民说他当时心里特别紧张。因为虽说父亲自己只读了两年私塾，但他对孩子的学习是分外看重的。
　　父亲常说自己辍学是家里穷没办法，所以他为了供孩子读书自己很不惜力地劳作，因此他要求孩子珍惜学习机会。父亲教子甚至还能援引两句孔夫子的教诲，而让吴建民最难忘的经典语录却很质朴：“做人要有本事”；“荒年饿不死手艺人”。
　　那天，吴建民也觉得自己这般学业，的确有负老父的苦心孤诣，即便父亲暴怒咆哮，自己也准备逆来顺受。但那天父亲却没有发脾气，而只是说这回就算了，以后不能再这样了。这种“既往不咎，下不为例”
　　式的惩戒，对吴建民就如同罪犯遇到了大赦。
　　一个外国人把棕色大狼狗放了出来/吴建民的伤口不断流着血，染红了校长的旗袍/当他踏进在巴黎的大使官邸时，一条与当年法国使馆咬他的狗极为相似的狗朝他迎了上来/在知行小学，吴建民也只读了一年，就转到了南昌路小学。但就在这一年里，却发生了一件让他刻骨铭心的事情，而命运的莫测安排又屡屡唤起他对此事的追忆。
　　那是一个阳光明媚的日子，吴建民和同学们在教室里上劳作课。老师教学生用黄泥捏小房子。但是课桌太小，学生们胳膊碰胳膊，施展不开。不知是谁提议到外面去做，学生们遂手握泥巴，鱼贯冲出了校门。
　　知行小学对面，是法国驻中国大使馆的后门，门前有一块光滑干净的水泥场，于是全班40　多个学生就把这里变成了“建房”工地。“和煦的阳光照在我们背上，暖洋洋的。正当大家聚精会神地盖泥房子时，突然法国使馆里传出了狗叫声，把我们吓了一跳。回过头一看，院子门是关着的。‘不要紧，狗不会出来咬我们的！’大家继续劳作。”
　　过了一会儿，门“咔嚓”响了一声，一个外国人把一条毛发油光光的棕色大狼狗放了出来。靠近使馆后门的学生发现情况不妙，拔腿就逃。而在边上的吴建民，看见其他同学奔跑才发现狗的出现。他是班上年纪最小的，个头也比别的同学小，跑在了最后头。
　　那条狼狗扑了过来，对着吴建民的右脚跟咬了一口。他只感到右脚腕热呼呼的，顿时不听使唤了，一下栽倒在地，右脚腕鲜血直淌，他疼得忍不住大哭起来。那外国人见狗咬了人，便把狗招呼回了使馆。

童年的记忆（3）
同学们见吴建民倒在了地上，急忙过来扶，可他已站不起来了。小学的女校长闻讯赶来，含着眼泪把吴建民抱了起来，学校工友叫来一辆黄包车，校长抱他上车，直奔南京鼓楼医院。一路上，脚上的伤口不断流着血，染红了校长的旗袍。校长不断地安慰泪眼婆娑的吴建民：“别哭，别哭，勇敢一点，到医院就能治好了。”
　　到了医院，由于伤势较重，大夫决定动手术处置缝合，给他进行了全身麻醉。吴建民记得哥哥也来了，还让他数数，他数着数着便迷糊了过去。事后他听说伤口缝了七八针，医院的大夫告诉赶来看儿子的姚世凤：“真是不幸中的万幸啊！如果咬得再深一点，你的孩子就成残废了。”的确，那狗若是咬得再狠一点，那将不光是咬残了吴建民的腿了，同时也就把他那日后颇为辉煌的外交生涯咬掉了。
　　在后来的中华人民共和国外交翘楚中，如此小小年纪就受到直接来自外交机构的加害，就深感强权外交之痛的，吴建民几乎是个绝无仅有的个例。当然那时的痛对吴建民而言，还是体肤之痛，懂得痛定思痛，是许多年以后的事情。半个多世纪后，吴建民就此写了一篇短文，《凶狠的外国狼狗——童年纪事》。他说彼时他还幼小，还不可能将此事与自己祖国的积贫积弱，同列强对其他主权国家人权的践踏联系在一起，但在他的内心还是激起了忿忿不平：我们自娱自乐并没有影响到他们，他们为什么平白无故放狗咬人？而且咬人后也不道歉，也不赔偿？
　　造化弄人，51年后，命运安排吴建民出任中国驻法国大使。当他踏进在巴黎的大使官邸时，一条与当年法国使馆咬他的狗极为相似的狗朝他迎了上来。这条狗也那样高大，也那样一身浓密锃亮的棕黄色皮毛，但这条名为“罗贝尔”的德国牧羊犬，只是忠诚地守卫着官邸的院子，绝不伤害无辜。吴建民手抚着那条向主人示好的牧羊犬，脑海中又浮现出自己童年那痛心的一幕。然而，他始终没有同他经常打交道的法国人提起这桩往事。
　　自诩“大文学家”，被老师挖苦了一通/他的更多时间是在新华书店里消磨过去的/“世上只有妈妈好。”/翻译在吴建民记忆里，可不是什么让人肃然起敬的角色/渴望更广阔新奇的世界，不知这其间有没有父亲遗传的成分/1949　年南京解放前后，正是吴建民备考中学的时候。此时的他也不过10　岁的少年，但父亲的斥责，母亲经常对学习好的哥哥的夸奖，对吴建民来说还是起了激励和敦促的作用，他也逐渐比以前更用功一些了，所以他经过努力考进了南京二中。
　　南京二中是当时南京非常好的中学，老师都是正规的大学本科毕业生，几位给吴建民上过课的老师，后来到大学当了教师。优秀教师的点化，使少年吴建民的兴趣，渐渐转移到学业上来。
　　上初中了，吴建民学习比以前用功了，但依旧未脱顽皮。教授地理课的老师，方言口音很重。他是上海大厦大学的毕业生，可带着方言口音说出来，就成了上海“大象”大学。于是，模仿这位老师的口音说话，成了吴建民和同学们课余的乐子。
　　在做作业时，吴建民也会弄出点小名堂。一次写作文，他在题目下