过把瘾就死-第24部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“你没吃早饭吧？”
　　我差点克制不住自己，我受不了她说话的口气，就好象我们昨天还见过面似的。我哑着嗓子说：“我一般不吃早饭。”
　　“怎么能不吃早饭，胃要坏的。那边有卖油饼的，我去买。”
　　“不要！”已经跑开两步的于晶站住，慢慢地回过头，“不要，”我尽量和气地说：“你要吃你买，我不要。”我笑笑。
　　于晶始终跟着我走，那忧虑、担心的神态，似乎一不留神，我就要去跳湖。我停住对她说：“你别跟着我了，该干吗干吗去。”她仍一步不拉地跟着我。
　　走到儿童乐园，我坐在一个秋千蹬上不走了，问站在一边的于晶：“你有事吗？”
　　“没事。”她把脸扭向一边。
　　“我有事，我在等人。”
　　于晶异样地看我两眼，走了，跑着走了。
　　我两手抓住吊索，往旁边看了一眼，一个来回荡着秋千的小姑娘在看我。她把秋千荡得很高，从空中瞅我，也不回避我的目光。我冲她笑笑，站到踏板上悠起来，可是不行，悠不高，我记得我小时候会悠的，那韵律我都忘了。
　　“得蹲下去。”小姑娘慢下来她的秋千，抱着吊索对我说。
　　我试了两下，笑着说：“不行，我不行。”
　　“我教你。”小姑娘跳下秋千跑过来，我让她上了我的秋千，“这样，这样不就悠起来了。喂，你瞧我呀。”
　　小姑娘下来，又让我上去悠。悠起来一点，还是不高，我有点心慌。
　　“真笨。”小姑娘数落成我，“要不，你坐着，我摇你。”
　　“那怎么行。”我连忙从秋千上下来。
　　“怎么不行，让我摇你嘛。”
　　“不行不行，我这么大，哪能让你小孩摇。都是大人摇小孩。”
　　“没关系，我愿意摇你，让我摇嘛。”
　　我不顾小姑娘的恳求，斩钉截铁地拒绝了她。
　　回家的路上，我觉得自己既不幸又坚强，甚至很有点被自己感动。可很快，又嘲笑起自己的不屈。到了家，我已经很后悔没吃于晶的油饼了。尽可以吃得很自然嘛。我打开冰箱，只有半罐冷果酱，我拿出来吃了，停了冰箱，又喝了几杯热茶，觉得精神好了点。有人敲门，是收水电费和房租的，几个月累计，我已经拖欠了上百元。我说没钱，收钱的人不走，说找我一趟不容易，要跟我好好谈谈。我诅咒发誓说我下星期一定交上，才把他们打发走。邮局夹在当天报纸里又送来催交下季度报刊费的通知。书店也来了信函，说我订的《中国人名大字典》已经交货，让我马上交钱提书。还有牛奶站的那个热心肠的姑娘来敲了我八遍门，问我下月还订不订牛奶，我说不订了。找出几十斤面票，到街上和农民换了若干个鸡蛋，煮了吃了。睡了一觉。晚上，找了块破浴巾披在肩上，去丰台火车站货场扛大个。
　　我连干三个晚上，卸了两车皮红桔，一车皮煤。一车皮给我二百块钱，交工头二十，三车皮我挣了五百来块。
　　我到街上澡堂洗了个澡，搓了搓泥。搓澡的师傅要我交双份钱，我跟他解释说我刚从西藏回来。洗完澡，我买了一些“天福号”的酱猪肘，孩子似的无忧无虑地回家。
　　我坐在桌前一手啃肘子，一手算帐，觉得自己蛮可以象女人一样把生活安排得井井有条，终日温饱略有节余。可一算帐，我才想起，我还有两千块钱的旧帐，那是上次潦倒时借的，因为是朋友的，我都给忘了，有钱时也没还，现在干瞪眼。反正也是不够的，只好继续对不起朋友了。我把房租水电报刊书费交了，躺在床上想是不是再去扛大个，又觉得不行，再扛非把命搭进去。过了会儿，打起嗝，满嘴猪味。我点了根香，找出瓶不知谁丢这儿的香水漱漱口，剩下的都倒在床上，拉上窗帘，香喷喷地睡觉了。
　　我从下午一直睡到夜里，做了一连串的梦，前几个还不错，净是捡钢蹦之类的。一地亮闪闪的硬币，我兴致勃勃地捡，一分二分都不嫌，捡了这半天，又热又累，想歇歇又怕别人发现也来捡。后来发现一个诺大的白晃晃的钢蹦，伸手去拾，竟是一口痰，好不扫兴恶心，张着肮脏的手找水。接着我梦见自己在海里潜泳，水里既清澈又乌蒙，身体既轻巧又沉重。我在水里惬意地躺着，任其下沉又时时感到沙发床般的浮力在托着我，那感觉实在奇妙。后来沉沦得久了，想呼吸口空气，却游不出去了。四周净是蓝蒙蒙、毛玻璃般的物象，你进它退，你退它进，挥驱不散，愈挣愈紧密。我窒息了，心知是梦，却醒不过来。在梦中一次次掀被而起，一次次复归原状。我的意念升起焦急地俯视着自己的肉体，那皮囊竟如无知无觉得木头一般。
　　“啊——”我终于在无声的悸叫下醒来，拉亮灯，坐起来呆了半天，外面已经黑了。我走到盥洗间用嘴兜着水管子喝了通自来水，镇静下来，想了想梦中的情形，既沮丧又庆幸，不敢再睡，怕再被魇住。搬出这些天的报纸信件在灯下看。
　　从海滨回来，我就没怎么看报，也不知世界和平怎么样了。看完报放了心，除了契尔年科总书记身体不太好，两伊继续互相恫吓，黎巴嫩和安哥拉都很平静，连我最担心的印度锡克族暴乱也在渐渐平息。《晚报》上的一条国内消息让我看了很久。舞蹈学院应届毕业生编排的民族舞剧《屈原》已经公演了，似乎还得到好评。我推开报纸，拆信看，都是陌生读者来的信。我前些时候发了一个小说，使一些年轻人挺激动。纷纷来信问到底是怎么回事，我是谁？有个人已经来过三封信了，要我帮他出主意应付生活中的几个难题。我回信叫他看着办。我可不想当教唆犯，自己还一塌糊涂呢。他回信骂我不如人家玲玲姐。有封信写得温柔凄婉，象个过来人，还是女的写的（看名字看不出性别），招的我回忆起一些往事，很难受。她劝我应该珍惜一些东西。我的一个文学老师，一个老编辑的来信则使我又羞又愧。他温和地责备我这段时间不去他那儿，叫我和他保持联系，他想知道我在干什么。并告诫我，有些事情作为了解，站在边上看看可以，千万别掉进去。唉，每回我去他那儿都说得很热闹，似乎活得津津有味。其实呢，和这些安贫乐道、诲人不倦的老师比起来，我活得象个没孵出来的鹌鹑。我不愿这么头脸不整地去见他们。其实，即便是一个男人，背人哭一哭也没什么，可我还是忍住了。
　　电话铃响了，响了又响。我不知道谁这么晚还会来电话，擤了擤鼻涕，走过去拿起话筒：“谁呀？”
　　“我。”
　　我听出来是谁，沉默了一会儿，还是问那句话：“有事吗？”
　　“没事，想跟你说说话。”
　　“……这么晚了，你还没睡？”
　　“刚演出回来，洗完澡，睡不着。”
　　“睡去吧，明天还要工作。”
　　“好吧……”
　　“没事，来我家玩吧。”
　　“好。”
　　“我天天在家。”
　　“好。”
　　我已经流了会儿泪，使劲把它们擦去：“喂，你还在吗？”
　　“嗯。”
　　“……咱们见面再说吧。”
　　“好，那再见。”
　　“再见。”
　　我拉开门，于晶冲我笑笑，我也笑笑，让她进来，我觉得似乎应该说点什么，又不知说什么好，也就没说什么。她拎了一网兜肉菜食品，把我的冰箱装得满满的。然后到厨房洗菜切肉做饭。我默默地看着她忙，突然想起该帮点忙，找出件旧围裙给她系在腰上。她一边费力切着冻得很硬的肉，一边说：
　　“你忙你的去，我自己行。”
　　看我不走，又对我说：“要不你去买点油和作料。你这儿瓶子挺多，都是空的。”
　　“酱油要不要？醋要不要？”我往篮子里装瓶子，一件件挨个问。
　　“都要，厨房里该有的都要。”于晶认真说。
　　我索性带上购货本，把粉丝芝麻酱碱面都买下来。我连跑带颠地跑回家，于晶正在煎鱼，油烟弥漫，我把我的一顶旧国绿帽子给她戴上，使她象个硝烟中的女八路。
　　“嗯，”于晶问，“呆会儿你有朋友要来吗？”
　　“没，你没瞧我连锁都换了。”
　　于晶不再说话，埋头做菜。她活虽然慢，却很细致，很有条理，很周到，每道菜总要先尝尝再起锅。忙里余暇，见我还站在那儿，就用肘推我：
　　“你别赔我在这儿熏烟，看书去吧。”
　　为了证明我呆在厨房有理由，我拿起刀剁她放在案板上没来及切的一根葱。我不大会干这种事，又左顾右盼，故做潇洒，切了自己的手指。
　　“你要真想帮忙，就出去吧。”
　　我捏着指头垂头丧气地从厨房出来。一会儿，于晶端菜出来问我：“要紧吗？”
　　“不要紧。”
　　“你可真笨。”
　　“是啊，我原以为我样样都行，看来不是这么回事。”
　　菜都炒好了，摆了一桌子。这些年，我也吃过很象样的饭，可是……于晶炒的菜属淮扬菜系，又甜又酸，山楂糕味，不过那种久违的味是足了，就是自己锅里透出的家常的亲切味。吃着吃着我产生了恍恍的先视感，好象从前有过这么一天，也是这样坐在桌前，安祥地吃饭，没有外人。吃完饭，我在水池洗碗，水滴嗒滴嗒流，于晶在外面轻手轻脚擦桌子，餐凳发出轻微的挪动声。
　　“我在炉上烧了壶水，你想着点。”
　　“嗯。”
　　我低头答应着。简直无法从那种感觉中自拔，深深地沉溺了。
　　晚上，我去看《屈原》。晶晶在化妆，我拿她的香皂在后台洗了个澡，通体舒坦地溜达。大排练厅里，穿着古代衣饰的演员在聊天、活动身体。一个村姑打扮的女孩走过来和我说话，我瞪着眼睛瞧半天，才认出是小杨。
　　“这打扮我都认不出来了。”
　　“看见晶晶了吗？她在化妆，我给你叫去。”
　　“不用，我见到她了。”
　　“这段时间没见到你，到哪儿跑买卖去了？”
　　“哪儿也没去，在家忍着呢。你也不来看我。”
　　“呦，说得多可怜。”
　　我问小杨是不是该毕业分配了，她说演完《屈原》就分。我问她能不能留北京，她说够呛，文化部有个文件，凡边疆少数民族地区来的，分配时优先考虑地方要求。她那个团又抓住她不放，怎么说都不成。
　　“搞艺术，还是北京好，机会多。”
　　“当然了，还用你说。”
　　“晶晶能留北京吗？”我缓缓问。
　　“她嘛，差不多。”小杨看了我一眼，说有家声望很高的歌舞团提出要她。
　　“其实分哪儿都一样。”我喜笑颜开，不腰疼地说，“北京人才济济，地方一枝独秀，也是各有短长。”
　　小杨不爱听，我们换了话题。她说她家在下关有几间铺面房，我说可以开个卖服装的杂货店。从广州购进，铁路到昆明，然后用军车运到下关，只是不知道销路如何。小杨说销路没问题，边境地区从来都是很时髦的，穿着牛仔裤刀耕火种。
　　“我可没说着玩，要干咱们就真干。”
　　“我也没说着玩，干就干。”小杨说，“我这舞跳得也够灰心的，干脆双管齐下，回去要没劲就当老板娘去。”
　　“这年头，”我笑着说，“都是曲线救国的路子。国军皇协军不分。”
　　这时，要开演了，演员们涌出来，小杨也跑走了。
　　我下到剧场里，已黑了灯。幕拉开后，我看到前排还有一些空座位，就和其它观众忽拉拉往前涌，找了个座位坐下。我使劲在台上的演员中找晶晶，那些脸搽得粉粉的女孩子看起来都一样。直到后来一个女子挺剑自刎，我才想起这人就是晶晶，可她已经死了，被人拖下去。
　　“你觉得《屈原》怎么样？”
　　晶晶问我。她嘴里含着饭，犹豫着不知夹哪个菜。今天菜是我做的。西法红烩牛肉有点狐臭味。
　　“吃吃，别客气。”我自己喝了口汤，“还不错，我说《屈原》。那些小桔子跳得挺喜欢人，身段袅娜，我爱看人数众多的群舞，变队型就漂亮。灾难舞不如上海的《木兰飘香》，没什么气氛。当然除了你……不能吃就别吃了。”
　　我看晶晶嚼着臭烘烘的难受样儿，笑了。晶晶也笑了，把牛肉吐出来：
　　“炒得什么玩艺呀，真难吃。”
　　“主要是牛不好，老死后还停了两天尸。本来这菜我挺拿手。”
　　“就会吹牛。”晶晶把碗里的牛肉全扒拉到桌上。
　　“你还是给人印象比较深的，我就是不认识你也会注意到，死得很突出。”
　　“还会拍马屁。”
　　我涨红脸大声继续说：“男演员实在让人没法恭维，包括屈夫子，就会剑指问天，什么呀，《蝶恋花》。”
　　“你还这个瞧不起那个瞧不起的，你去跳跳试试。”
　　“我也不是这方面的专家。”
　　“你是什么专家？”
　　“我很为我们的民族舞剧担忧，这样下去，会连我们这种相当宽容的观众也失去的。如此矫饰、机械，毫无意趣和演技。女演员抢尽风头，把男演员仅有的那点可怜的光彩也剥夺了。使男演员成了难以想象的奇形怪状和不体面的某种东西，只能象搬运夫那样显露肌肉，卖卖力气。”
　　“你还行嘛。”晶晶瞧着我，“挺有见地的，可这话我怎么听着那么耳熟。”
　　“耳熟？”我装糊涂，“别人也说过这话？看来，群众的眼睛是贼亮的。”
　　吃过饭，我看到晶晶在我房内翻书，忙冲过去夺，她灵巧地闪开，笑着对我晃着书说：“你看东西真是过目不忘啊，现炒现卖。”
　　我笑着说：“我也没想在你跟前卖弄，原意是想跟不懂的人吹吹，可也挺贴切是不是？我确实为如此糟蹋男演员忿怒。”
　　刚才我对男演员的议论，几乎原封不动引自美国人理查德·克劳斯所著《芭蕾简史》里戈蒂埃对一八四○年法国芭蕾舞台上男演员的批评。
　　我戴上耳机听歌，晶晶低头削京白梨，我们都爱吃这种汁多绵软的水果。晶晶递给我一个，又给自己削了一个。吃了两口，张嘴无声地说了句什么。我忙挪开一只耳机：
　　“你说什么？”
　　“你是要去云南开店吗？”她的声音大了。
　　“小杨告诉你的？有这么回事。”
　　“怎么想起一出是一出？”
　　“这可不是心血来潮我一直梦想有一间自己的店铺，好当家作主，从领导、父母给我气受那天起。”
　　“你不是被哪儿驱逐回国的吧？”
　　“不，不是，我是土生土长的中国人。生在这间屋子，长在这间屋子，就象俗话说的：生在红旗下，长在蜜罐里。”
　　“一点看不出来。”
　　“我可认为自食其力没什么不光彩。我们从小到大已经让公家操碎了心，就业、结婚都得公家一手操持。就象一个已成年的孩子总住在父母家，公家慈祥，不说什么，咱自己也不好意思。而且，明摆着，公家也顶不住了。”
　　“噢，这么说，你也算开拓型干部了。”晶晶欣赏地看着我。
　　“不敢当，小的溜的吧。”
　　“你比我好呀。”她叹了口气。
　　“怎么？”
　　“就是好嘛。我们，舞蹈演员，小儿麻痹，长不大，三十就成了豆腐渣。不象你蒸蒸日上。”
　　“不是也有很多老同志还活跃在舞台上，风韵犹存。”
　　“我可成不了那号精。说真的，”晶晶说，“将来你要真成了个肥胖的百万富翁，我要饭要到你门口，你可不能装作不认识。”
　　“你还不知道我，象百万富翁吗？人家都说我是当代‘愚公’，用嘴