筑草为城-第28部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

露水。父子俩把自行车搁下，就一起心照不宣地朝那个地方走去。一直到他们完全置身大茶蓬里，他们站住了，一声不吭地站着，看着这个露水正在覆盖着的世界。
　　小布朗说：“爸爸，我要告诉你一个秘密。这话我从来也没有跟别人说过，可是我能跟你说。有的时候，我是说，像现在那样非常非常安静的时候，在这样的茶园里，在山坡上，竹笋突然暴芽的时候，我想到了城里面的事情，我会突然想到放火。我想，我要把这一切都统统烧光，我克制不住自己，想要把一切都统统烧光。放一把火，我想我会很快活的。”罗力就抚着儿子的肩膀坐下，在大茶蓬下，他们两个人一起披着那件沾满了煤灰的大衣，罗力就说：“现在我也来告诉你一个秘密，这件事情，我从来没有和别人说过——现在我告诉你，我和你妈就是在这里过了第一夜的。后来你妈妈也是在缅甸的茶丛里怀上了你的。当时我想：跟你妈过上一夜再死，我也值她也值。孩子，你还没有开始做人呢。”杭布朗在听完这样一番话之后，一边推着自行车与父亲一起往城里方向走，一边说：“爸爸，你放心，我不会放火烧山的。现在我们走吧，我带你到我大舅家去，那里会有一张你的床。”他们终于从寂静一直走进喧闹。当他们走到湖滨的时候，看到了一辆绑着两只大喇叭的宣传车迎面开了过来，喇叭里播放着一篇刚刚出炉的社论《我们为什么要封掉浙江日报——告全省人民书》。无论车里的人还是车外的人都没有相互注意——车里朗读社论的是赵争争，旁边坐着的，是给她当助手的翁采茶，她们的心思，现在全都集中在由吴坤亲自起草的这份政治宣言上。而车外的西子湖畔，那竖起领子推着自行车匆匆走过的父子俩，虽然耳朵里灌进的都是这些口号和声讨，但他们的手上各自托着一块沦茶，他们的心，还沉浸在刚才的茶园里，沉浸在茶园里刚刚叙述过的那些往事上。
　　1966年最后一个夜晚，冬夜多么长啊，当罗力站在了羊坝头破败的杭家门口时，他听到了记忆深处那湖边的夜营的啼声，那是故园的隐约的声音。罗力半生闯荡，多年牢狱，不知家在何方，只认定了投奔亲人。他的军人的直觉是准确的，罗力止住了儿子欲推门的手，他凑过脸去，把眼睛贴在门上。他透过门隙往里看，他看到了坐在桌前的杭嘉和，想起了1937年冬天的夜访杭家。他仿佛看到了三十年前的大哥，看到了他独自一人才会显现出来的浓重的忧郁。那忧郁至今依然，它浓重得几乎就要从大哥的身影里流淌下来了。他轻轻地推开了门，他看到大哥站起来，惊讶地看着他们，他听到他说：“回来了……”
　　第14章
　　下一年的开始和上一年的终结几乎没有什么两样。1967年1月1日的杭州城，天空青白，阳光很薄，但你不能说它不是阳光。运河边的大街小巷很热闹。这里是杭州大厂的聚集地，派系斗争的中心，武斗的场所，这里每天都在酝酿着与市中心西湖边不同的暗暗激动人心的大事件，新年伊始也没有停息。宣传车五花大绑着两个大喇叭，由远而近，宣布着1967年将是全国全面开展阶级斗争的一年，是向党内一小撮走资本主义道路当权派和社会上的牛鬼蛇神展开总攻击的一年。拱宏桥弯着它那古老的躯体，从它身上踏过的依然是那些引车卖浆者。不管人们的双脚有多么狂热，拱表桥是不动声色的。同样不动声色的，还有在它身下流淌的大运河。
　　一个女人正拉着一车回丝上坡。她低头奋力，使出浑身的劲来，发出了男人般的号子声，这就是那种生活在最底层的人们发出的特殊的声音。偶尔她抬起头来看一看桥顶，那时，身边那些看到她容颜的人们，几乎都会回头再看她一眼。
　　寄草现在常常拉着大板车上街，在街上看到各色各样的熟人，他们有的和她打招呼，有的根本不理睬她。从前，他们都是和她一起捧着青瓷杯喝过龙井茶的。寄草觉得这一切都很正常，她很少怨天尤人，吃苦对她而言，已经是日常生活的全部。劳动使她一直保持着极为苗条的高挑身材，虽然徐娘半老，但风韵犹存，加上家世曾经显赫，因此当她拉着大板车在街上行走时，她本人就常常成了一道暗藏着的风景线。
　　元旦那一天夜里加班，第二天她也不得休息，到拱定桥丝厂拉着一车旧回丝，正在翻拱宏桥呢。突然浑身一轻，回头看，儿子推着车朝她笑，还向她努嘴。再一看，她的头猛地抬了起来，车子差一点倒退到桥下去，罗力正在后面帮她推车呢。
　　一家三口在大运河下桥洞旁团圆了。寄草没有和罗力抱头痛哭，她仿佛在竭力回避动感情的一刻，她在王顾左右而言他，指着桥洞说：“这里安全，越儿还在这里睡过觉呢。”布朗想起来了，一边帮着妈妈搬回丝一边说：“就是抄家那天夜里吧，也不知道我们偷着划掉的那条船有没有被人家找到。”“那几天我是魂灵儿都被你抖出了，万一人家查到我们怎么办？再斗我一次我是吃不消了！”寄草一边笑着一边回答。母子俩说的话，做父亲的接不上碴，他傻乎乎地站着，不知道怎么跟寄草说话。寄草抬头看了他一眼，说：“过来啊，坐在我旁边，这块石头干净。”“我帮你做点什么？”罗力笨手笨脚地问。
　　寄草一边忙自己的，一边说：“你真当你是离婚了？想做什么就做什么呀，还那么客气。”罗力一下子蹲着，抓住寄草的手，要去抢她手里的木褪，说：“我跟布朗来，你歇着。”寄草一边和他夺那木糙，一边说：“你干什么呀你？人家当我们两个在武斗呢。”罗力突然轻轻叫了一声：“你做这种事情做了半辈子了！”寄草愣了一愣，两只大眼睛顿时蒙上一层水雾，目光就移到了运河上。一会儿才说：“你看看，这里有什么变化？”罗力摇摇头，他说不出来。从看见寄草的那一刻起，从看到她像牲畜一样地拉车起，他就说不出话来了。倒是小布朗自顾自，一边帮着母亲往河边取出那些回丝，一边说：“我可真是从来也没有闻到过这么臭的河。”是的，对从大森林里来的杭布朗而言，一条河能够流淌得那么肮脏，散发出那么一种臭气乃是一种奇迹。更为奇迹的便是这样一种平行的对应：高高在上的堤岸马路上是斗争的人流，平行在河堤下的，形影不离地伴随着时代洪流共同滚滚向前的，则是一条人工河的污泥浊水。各式各样的轮渡、小划子、运输船、小火轮甚至木筏，从高耸的桥洞下漂过去了。两岸住房歪歪斜斜，低矮得可怜，点缀着红旗与彩旗。这样一种格局，似乎仅仅为了给生活在两岸的人们一个深刻的启示：一条河总是配着这条河两岸的人家的。我们之所以生活劳作在这条臭气熏天的大运河边，肯定有着它的宿命的谜底。
　　寄草已经找到了一块大石头，她把一大篮旧回丝都浸到了水里，污黑的水面立刻就泛上了一大层油花。寄草戴上皮手套举起了一根木褪，开始击打起来。她的神情十分专注，左手扬得很高，打下去的时候，背部连带着臀部就弹了起来，仿佛儿子的自信也感染了母亲。
　　捶好的回丝，小布朗接了过来，他用他那双穿着高帮套鞋的脚去使劲地踩。他们母子俩很投入，把这件最下等的劳动做得那么专注。罗力看了一会儿，到底还是夺过了寄草手里的木距，也学着寄草的样子击打起来。他投人的力量更大，花白的浓发不时地往下滑。滑下来，女人就给他把上去，滑下来，女人再给他持上去。小布朗看着看着，头就别开了，走到远一点的地方去了。
　　他们之间静默了一会儿，罗力才说：“我给布朗留了一双棉鞋，只剩一只了，你能不能够再给他配一只？”“看时间吧，有时间就做。”罗力停止了捶打，看着寄草，突然说：“寄草你知道我这次来是做什么的？”寄草盯着他，两只眼睛大出了一圈，说：“叫我好去嫁人了，是不是？”罗力愣了，嘴角抽搐地笑了起来，问：“我心里想什么你都知道？”寄草也笑了，从罗力手中抽回了木糙，指指桥上的人，耳语道：“你看看这个社会，乱成这样，我嫁给谁去？”罗力盯着寄草，嘴巴张了张，到底还是说了出来：“杨真。”寄草愣住了，突然就用木褪去触罗力的肩膀，一边轻声唤道：“我叫你胡说，我叫你胡说！”这句话这个动作，都是他们小夫妻时的私房话啊，那时候罗力就爱把杨真拿出来开寄草的玩笑，那时候的玩笑中却不是没有一点醋意的啊。
　　罗力一把抱住了木糙，虽然脸上还在笑，但目光中却闪着泪花：“寄草，我说的是真心话，你不要再这样没有指望地等下去了。杨真是个好人，我知道你喜欢他的。他现在大学里教书，一个人，你跟他，还有几天好日子过，我在农场里也放心。”寄草看了看他，突然板下脸来问：“说实话，是不是农场里有什么相好了？”罗力愣住了，好一会儿，才长叹了声道：“你开什么玩笑啊？我想这个事情，多少天都没睡好，你正经点好不好？”寄草就又开始劳作，一边用脚踩着那回丝一边看着桥头说：“你啊，坐牢都坐糊涂了。杨真让造反派抓到哪里去都不知道了，你还让我嫁给他？我到哪里去嫁？”罗力听了此言，吃惊地站了起来，这可是他没想到的。寄草的脚一直就没有停，边踩边说：“说实话，我连跟你假离婚都后悔了。离婚不离婚，有什么两样啊！”他们的话说到这里，终于开始沉重起来，面对面四目相望，周围喧嚣的声音全都远了。两双眼睛仿佛在比赛谁忍得住眼泪，眼眶中泪水满上来又退下去，满上来又退下去，就是不溢出来。终于，罗力重新接过那木距用尽全身力气捶打起来，声音啪啪啪的，在桥洞口发出了回声，响极了。
　　小布朗拎着一大篮子洗好的回丝过来，他开心地看着他的这对父母，一个用脚踩，一个用手捶，他们一家三口，这样劳动团圆，多幸福啊！他喝着那个大茶缸里的浓茶，看着高高的大石桥，突然像是发现了什么，说：“妈妈，那年爸爸炸钱塘江大桥的时候，你就是站在这样的桥下着爸爸的吧？”两个历尽沧桑的中年人吃惊地对视了一眼，站了起来，静静地看着石桥，好一会儿，寄草才说：“哪里啊，那要远着呢。我怎么叫，你爸爸都听不见啊。”她朝罗力笑了笑，罗力的身上一下子暖了起来，现在他的感觉好多了，真的好多了。他开始专心致志地干起活来，这一车的回丝，够他们一家三口忙的呢。
　　在同样的时代里也有各样的人生。杭布朗比他的两个表侄要活得干脆多了。他已经进了茶厂。但他当评茶师的梦想却不是那么容易实现的。他现在还只能当个杂工，一会儿搞搬运，一会儿搞供销，一会儿收购茉莉花，一会儿打包，布朗没意见；工资只有十几块，也没意见，分出一半给谢爱光了。他爱厂如家，不参加任何派别，但哪派叫他贴大字报他都高高兴兴去，给他们拎糊糊桶，搬梯子。茶厂也分成两派了，两派的姑娘打照面时都恨不得掐对方一把，但哪一派的姑娘都愿意把自己家里带来的霉干菜悟肉夹到小布朗的饭碗里去。她们还拉着布朗的袖子逼他表态：你给我说清楚，你到底参加哪一派？你给我站队站清爽，不准你骑墙！小布朗笑了，露出一口白牙，说：“姑娘，我喜欢你，别对我这样说话。”姑娘们吓得尖叫着跳开了。一边笑骂着：“流氓，我说他是个流氓，你们还要不相信！”杭布朗很快就成了人们心中的异类。西双版纳，在人们心中意味着另一种文明。他仿佛是未开化的森林子民，因此被划出文明人的残酷的游戏圈。他也很忙，永远有姑娘等着他去呵护，虽然谁也不会跟他上床。这是汉族姑娘们的天规啊，想让他爱护她们，你就得做他们想要做的人。
　　但布朗这一阶段的热情，主要还是倾注在谢爱光身上。因为有了杭布朗，谢爱光甚至不再觉得生活过于恐惧了。
　　杭布朗喜欢和谢爱光在一起，爱光爱光叫得很亲切。谢爱光是很会小鸟依人的，那是多年来无依无靠的生活里突然出现了强大支柱的缘故。这和对杭得放的感情不一样。一想到这位眉间有红病的英俊少年，早熟敏感的谢爱光就会心跳，无端地脸上泛起红潮。他们突然在一种非常状态下取得了联系。谢爱光在家门口的传达室接到了他的来自北京的电话。电话里没有任何废话，只让她赶快找到董渡江，给他出一张证明，证明他是到北京来外调的，然后赶快寄去。谢爱光在电话里叫：“董渡江整天跟孙华正打派仗，我不知道该怎么找他们啊！”然后她就听到电话那头的声音：“我正在拘留当中，就看你能不能把这事办成了。”能不办成吗？谢爱光风里来雨里去地跑遍杭城，寻找董渡江。终于找到了，董渡江还警惕地问她：“这事他怎么会找你啊。”谢爱光就撒了一句谎：“他找不到你，才让我找的，他不是知道我和你邻居吗？”现在，她确信她与杭得放之间已经有了一种别人无法得知的隐私了。
　　这两天她病了，也许就是让那事闹的，不过是小小的感冒，她躺在床上，尽量想让自己不失常态，虽然照顾她的并不是她心目中的白马王子，而是白马王子的表叔。
　　布朗现在几乎每隔一天就要来看他的小妹妹爱光。这样他就很快从翁采茶那里过渡了过来。听说那姑娘嫁给了一名当兵的，还是四个口袋的呢，布朗撇撇嘴，他觉得这事情已经和他没关系了。再说他现在和爱光好着呢，反正爱光在学校里也像是个没人要的孤儿，不知道为什么，他们都喜欢说她作风不正派。为此谢爱光曾经哭得死去活来，她知道那是别人说她的妈妈作风不正派，但这和她有什么关系呢，难道作风不正派也会遗传？
　　现在她躺在床上，由布朗照应着吃药。布朗从叶子舅妈那里要来了几包胡庆余堂的万应午时茶。颜色像咖啡一样，长长方方的一块。布朗往杯子里放的时候，爱光苦着脸问：“这是什么，苦吗？”布朗一本正经地说：“我是医生，你听我的，没错。”这种药物冲剂里有连翘、羌活、防风、蕾香和紫苏，这和一般的万应午时茶倒也没有什么区别。但胡庆余堂的午时茶和别处不一样的恰恰是在那个茶字上。别人用的是陈红茶，他们用的却是红绿茶各半，并且还是在铜模里压制出来的，长方形的小块，每块九克。人若受了风寒感冒、食积停滞、腹泻腹痛等症，轻者一块，重则两块，每块泡两次，上午九十点钟，下午三四点钟，这倒跟英国人喝午时茶的时间正相巧合了。叶子存放着一些这样的中成药，正好让布朗拿来派了用场。
　　冲入开水的午时茶汤色像老酒，布朗想到要用茶杯盖子问一闷，这样里面的成分才不会跑掉，找来找去地找盖子，哪里有？谢爱光皱着眉头说：“我可没钱买杯子。”布朗一只大手就盖住了杯口，说：“你要杯子，那还不好办，我们家那个右派哥哥在龙泉山里头烧出多少杯子，等你病好了，我给你搬一箱来。”谢爱光又撒娇，说：“你看你的手，煤灰都掉进去了。”布朗伸出巴掌来给她看，边看边说：“你闻闻，都是茶末子香呢。”谢爱光真的闻到了茶香味。她不由得说：“我要是有工作就好了，有了工资，就到江西找我妈去。我妈也不管我，她会不会也和得放的妈妈一样……”这么一说，她就哭了起来。布朗已经把茶杯送到