陌上香锦蔷薇织-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。
　　玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。
　　雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。
　　泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
　　欧阳修，字永叔，自号醉翁，晚年号六一居士，谥号文忠，世称欧阳文忠公。吉安永丰（今属江西）人。他与唐韩愈、柳宗元、王安石、“三苏”和曾巩合称“唐宋八大家”。欧阳修创作的诗、词、散文均为一时之冠。欧阳修其人虽仕途多舛，但这并不妨碍他的内心如山水般清透，于出世入世之间把握好尊严，亦不妨他继续做一个深情厚谊之人，直至正寝寿终。
　　在这一首《蝶恋花》当中，他要表达的是一个独居女子对被男人抛弃之后的怨伤。这一种悲情在他的词当中流淌得十分婉转，却无造作之嫌。
　　那个女子，被弃离的女子，仿佛就当是这样的景况。花期错落，她开在暮春，他盛于初夏。她于柳丛帘烟当中回忆旧时往事，却始终沉默无语。外人看过去，绝不会知道她内心的波澜涌动，但那一丝丝的迹象却被草木花树看进蕊叶里。任这春光飞过秋千去，此刻，她依然端庄雅致，不掉尊严。
　　末两句“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”最得人心。有人凭此二句道：“望所欢而不见，感青春之难留，佳人眼中之景，不免变得暗淡萧索。感花摇落而有泪，含泪而问花，花乱落而不语。伤花实则自伤，佳人与落花同一命运。是花是人？物我合一，情景交融，蕴涵最为深沉。”说的一点不错。欧阳修词如其人，流转清澈，雅趣饱满。
　　难怪李清照对“庭院深深深几许”一句颇为赞爱，因他们之间隐隐有一种一脉相承的通透。对爱，对生命，对家对国。唯一的差别只在于此时的李清照尚有求索的执念，却不明其中如若流水过川要“志满倘来”、顺其自然的道理。
　　撚余香
　　夜来沈醉卸妆迟，梅萼插残枝。
　　酒醒熏破春睡，梦断不成归。
　　人悄悄，月依依，翠帘垂。
　　更挼残蕊，更撚余香，更得些时。
　　——李清照《诉衷情》
　　这一夜，她独饮至醉。销魂缠绵的记忆成为安抚，从脑子里跳脱出来，一再重演。她醉意微醺，卸妆不及，只见头上插戴的梅花花瓣掉落，空有蕊萼残留枝上。这一刻，她看过去宛如一朵凋残的蔷薇花。她不是不知道自己的慵懒憔悴背后的意义，她只是无力时刻在自己的心里反复地提及。她需要给自己的心里保留一块干净潇洒自由挥霍的空地。
　　后来，酒劲尚未退去，她却被梅香从春睡里熏醒。于此，她竟对这花香产生了怨。只因梦断不能归去旧乡里重温陈年欢爱。在这生灵涂炭的时候，她对旧人旧事的怀念也就只能指望那一点零琐的梦境了。而他与她之间的那一点儿女情长无完顺之貌似乎也是在理的。这样想来，她方才能得到一些熨抚。如若不，她在这一处的落寞足以摧毁她内心镀上的膜。这一切，都是他赐予她的隐忧。她起身侧倚阑干出神凝望。
　　夜渺渺，帘幕垂在她的视线里。是时明月在，照她云光彩。这一回，她注定又是要彻夜无眠的。他在彼处茫茫的喧嚣里纸醉金迷，她于这依依月下悄悄作“婕妤之叹”。夜漫长，情渺远。挼残蕊，撚余香，得些时。除此之外，她唯有沉默。静由心生。
　　这首《诉衷情》大约是作于李清照只身去莱州寻赵明诚落定之后所作。学者刘逸生在《宋词小札》里这样说到这首词：“你看，事情有多么琐屑，而写来却多么细腻，表达的人物感情又何其曲折幽深，耐人寻味。……假如赵明诚读了它，绝不会不受感动的。妻子这一缕细微委婉的柔情，难道会比‘帘卷西风，人比黄花瘦’更逊色吗？”当然不会。
　　那一年，也就是宋徽宗宣和三年（公元1121年）。他尚任莱州太守，有新妇佐伴。她以纯白的姿态穿越茫茫的苍黄，落到他的身边，带着突兀并且萧条的斑斓。他被她的突然出现惊到六神无主，草草将她安置在官署后的书房里。猛然之间，她想起深居长信宫中的班婕妤。她被他打入了冷宫。仿佛。
　　书房是简陋的。寒窗败几，空无所有，甚至无书可读。她对他的失望从这一刻才开始变得隆重。她侧耳闻见郡宴堂里的饮酒作乐声声。喧哗声拥堵在她的耳里，这是现今他赐予她的声色残年。她觉得她几乎要真的失去那个“赌书泼茶”的爱人了。内心的失望、委屈、追索交融杂糅在一起，在她的身体里横冲直撞。后来，她决定作诗遣愁。便赋诗一首，写成了一首《感怀》诗。
　　寒窗败几无书史，公路可怜合至此。
　　青州从事孔方兄，终日纷纷喜生事。
　　作诗谢绝聊闭门，燕寝凝香有佳思。
　　静中吾乃得至交，乌有先生子虚子。
　　这首诗有一个小序。“宣各辛丑八月十日到莱，独坐一室，平生所见，皆不在目前。几上有《礼韵》，因信手开之，约以所开为韵作诗，偶得”子“字，因以为韵，作感怀诗。”独居陋室，她唯有作诗寄情。她说，你已不是那个韬光养晦的你，而我亦有“乌有”“子虚”相伴。至于你与我之间，似乎真的将要被葬送。
　　如斯情形下，李清照又作了这首《诉衷情》予赵明诚。而赵明诚本质上到底是温善情深的人，因此，他不会不懂得李清照那一些字句里藏着炽烈深久的感情。他能从它的里面看到他们这一生至此共同经历的所有的黑白光阴。那相濡以沫的曾经，是无女可以代替的。
　　到了宋徽宗宣和四年（公元1122年）初，李清照和赵明诚的关系终于得到改善。而这一切的旧暖重回都是李清照用诚坦之心一点一点码起来的。她作《感怀》诗，作《诉衷情》词，都只是为了唤回他。这一切，在这一年终于得到回报。赵明诚开始在公务之暇重新搜集金石文物。正是在这一段时期，他搜集到了诸如《后魏郑羲上下碑》《北齐天柱山铭》等珍贵的金石碑刻。莱州太守的官署书房也得到赵明诚的重新布置，取名“静治堂”。
　　从家世升降引发的溃伤，到无嗣带来的“无后”之忧，再到这一回年光渐久赵明诚移情导致的爱之嶙峋。至此，他们两人的爱情，经历再三颠簸、折复、受难之后，终于由婆娑入定。她已为他点上了一颗鲜红的忆痣，像刺青，去不掉。以此宣告他这一生都是她的，任谁也抢不走。
　　【词话五】风住尘香花已尽
　　残云碧
　　归鸿声断残云碧，背窗雪落炉烟直。
　　烛底凤钗明，钗头人胜轻。
　　角声催晓漏，曙色回牛斗。
　　春意看花难，西风留旧寒。
　　——李清照《菩萨蛮》
　　归鸿声断。她忽觉这日光消化起来是如此地凄清哽切。举头可见是残云，碧色连天。这辽阔旷远的天，让她只觉一阵仓惶。再回首，见屋外背窗雪落，屋内袅袅炉烟静炷。她目光所及，此时皆是静谧岑寂的苍白色。烛光下，虽凤钗溢彩，但钗头上用彩绸或金箔剪成的人胜却是轻盈落寂。在她初入这座城的时候，她便已经料到了这一日内心的潦倒。望归鸿而思故里，见碧云而起乡愁。这是她了悟在心的道理。
　　又闻角声，天色渐明。晓漏残，曙色开。清晨，牛斗星伴随军队里的号角声在天际隐散。斗转星横，天将破晓。她一夜无寐。这一头，她再一次知觉到那料峭春寒，于是心中忽生忧扰，怕是连去赏花的心情也就跟着那夜之静默要消失殆尽了。此一刻，她的内心几多曲折。
　　那“人胜”在《荆楚岁时记》当中被这样记载过：“人日（旧历正月初七）剪采为人……又造花胜以相遗。”于立春日戴人胜是宋朝时的民间风俗。并且人日戴人胜亦是一种表达乡思乡愁的传统意象。比如隋朝的薛道衡那一首《人日思归》这样写道：“入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前”。
　　另外，词里从“归鸿”说到“炉烟”，从天宇写至居室，写的是空间当中的转移。而“漏”是指古代的计时器铜壶滴漏，以及从“残云碧”到“凤钗明”再到“曙色回牛斗”的更迭，描述的都是时间的流徙。从寥廓天宇到狭小居室以至枕席之间，从薄暮到深夜，再至天明。她描述的这一回失眠失语的意境是静谧的、清寡的，并且完整的。
　　这首词作于作者南渡以后最初的那几年，是一首写乡愁的作品。乡愁，是一种深刻的情愫。它就如同长在人身体里的脏器，会影响到一个人的意志力甚至生命。于陌生的城池里总觉呼吸之间有云雾翻涌，那一种清冷的孤独感是无法弥补的，指望从男人的身上取暖更是毫无意义的。因此当它加于一个女子身上的时候，便更显沉重。
　　想起来王安石曾作下那一首脍炙人口的《泊船瓜洲》。“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？”这是一首著名的抒情小诗。它抒发的是诗人眺望江南之后思念家园的感情。那一种感情是动人的、深切的。恰恰如同这一年的这一日，李清照在江宁城里写下这首《菩萨蛮》时眼里心中所蕴藉的感情一样。
　　只不过王安石的这一首小诗如同一把紫薇软剑，看似不惊人心，却比任何一把利器更具毁亡力。它是那样的直接准确。刺出一剑，便是一剑血。那溶在血里面的就是无以言说的深情厚谊与对家的顾念。
　　还有元代杂剧家马致远那一首世人称道的《天净沙·秋思》。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”枯藤无力，绕老树。黄昏乌鸦，归旧巢。小桥下流水涓涓，人家里声息寥落。古道边，萧瑟西风里是孤独瘦马。夕阳下，羁旅游子尚在天涯。他知道自己也只是空有“佐国心，拿云手”，时世不济，唯有退隐林泉，衔杯击缶，对天自叹。自古文人多愁忧，这是马致远、李清照都摆脱不了的宿命。
　　但这一刻，无论是王安石的《泊船瓜洲》，还是马致远的《天净沙·秋思》，在这里引来于掌心里赏味，都仿佛是为了映照李清照此一时的无奈而落魄、苟定而不安，对北方对曾经的大宋朝的那一种念望。
　　只是，她担当的、背负的孤独和恐惧自然远不止于此。李清照作下这首词时刚来到江宁不久。此时，她已经四十五岁。这样的年纪对一个女人来说，是沉重的，疲惫的，敏感的。她仿佛就成了王安石吟出的那一抹绿，马致远笔下的断肠人。
　　春犹早
　　风柔日薄春犹早，夹衫乍著心情好。
　　睡起觉微寒，梅花鬓上残。
　　故乡何处是？忘了除非醉。
　　沈水卧时烧，香消酒未消。
　　——李清照《菩萨蛮》
　　在南方，正值春盛。风是轻微温柔的，吹在身上会有一种类似于抚摸的轻雅知觉。日光也是和煦的。这样的天气应当是有好心情的。于是在这一度春光里，她为这阳春三月着夹衫的日常琐碎心生欢喜。无奈睡起觉微寒，抬头又见，梅花残于鬓发之上。本一心愉悦，到底还是被催损零落。碾作尘泥，也不见相亲。
　　她突然再一次想起来北方，这一度让她寝食难安的地方。在如此短暂又久长的时间里折磨着她内心的指望，仿佛要将她弄得遍体鳞伤。时而消隐却又时而乍现，不容得她有一丝的酝酿。忽见明媚又逢阴雨。不知北方是否如初见的模样，是否尚有蚀骨冷风，是否仍挂销魂寒月。她就这样在情绪的颠簸当中渡过了初到江宁的这一年。
　　她又写，自己醉卧时所烧的沉香早已炉灭香消，她依然宿酲未解。值此小楼又东风之时，更觉风景不殊而有山河之异。故乡虽在而河山易主，欲归不能。她是有心的，亦是无奈的；她是悲伤的，亦是自知的；她是安定的，亦是窘困的。她之于这座江宁城，自始至终都只是一个局外人。
　　李清照的故国之思、忧国之心在她南渡之后的词作里成为一道重要的线索，穿引了她的后半生，且是带着隐痛的。它存在众多的词作里，包括这一首《菩萨蛮》。至此处，提及一个人，他就是南宋名臣赵鼎。提及他，不仅因为他在南宋这样浑浊残琐的时代里忠义凛然从生到死，他大有李清照所言“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”中的王导刘琨之气。也因为正是这样一个铮铮男儿，曾作下了这一首堪比李清照这首《菩萨蛮》，婉媚又畅达浑然的《满江红》。
　　惨结秋阴，西风送、霏霏雨湿。
　　凄望眼、征鸿几字，暮投沙碛。
　　试问乡关何处是，水云浩荡迷南北。
　　但一抹寒青有无中，遥山色。
　　天涯路，江上客。肠欲断，头应白。
　　空搔首兴叹，暮年离拆。
　　须信道消忧除是酒，奈酒行有尽情无极。
　　便挽取长江入尊罍，浇胸臆。
　　清人况周颐于《〈漱玉词〉笺》里注：“俞仲茅云，赵忠简《满江红》‘欲待忘忧除是酒’，与易安‘忘了除非醉’意同。下句‘奈酒行有尽愁无极’。微嫌说尽，岂如‘沈水卧时烧，香消酒未消’，亦宕开，亦束住，何等蕴藉。易安自是专家，忠简不以词重云尔。”虽不以词重，却能词出华彩。
　　赵鼎，字元镇，自号得全居士，解州闻喜（今属山西）人。南渡后，累官至尚书左仆射同中书门下平章事兼枢密使。他曾荐任岳飞、韩世忠等爱国将领，有效地组织了军事力量以抵御金兵。他力阻和议，遭到秦桧等人的打击、陷害。终至迫害死。享年六十二岁。卒前，自书“身骑箕尾归天上，气作山河壮本朝”。忠义凛然，为人所钦仰。孝宗时，谥忠简。后常被人称做“赵忠简”。
　　赵忠简的这首《满江红》原有一句小序，标注了此词的写作时间地点：“丁未九月南渡，泊舟仪真江口作。”这一年四月，正是金人俘虏宋帝的“靖康之耻”的时间。九月南渡之时，赵忠简作下此词。他是当局者，也是旁观人。他与李清照拥有相似的心，通透的、正义的、执善的。此时南渡至何处方才算了尚不能得知。他看见自己和这个国一起狼狈地把尊严狠狠摔碎在地上。欲哭无泪。
　　秋云浓重，秋风凛冽，秋雨潇疏。他放眼长天是凄然，但见鸿雁成群南归逐暖而栖。人不能定乱世，亦无力扭乾坤，且学飞鸿辗转流离，狼狈奔波。只是，鸟尚有归处，人却无家可回。他的羞耻心被戳至最深痛处，滋出血来，把他湮没。他说，“试问乡关何处是，水云浩荡迷南北”。这世界，只有一缕青绿却似有还无。似前程命途，跌跌撞撞无迹可寻。
　　天涯路，江上客。肠欲断，头应白。空搔首兴叹，暮年离拆。须信道消忧除是酒，奈酒行有尽情无极。便挽取长江入尊罍，浇胸臆。他只是天涯路上奔命之人，江波水面零丁过客。
　　终于沉默。一束希望便如朵花兀自残死于心上，而这不过是刹那俯仰之间的事情。他的疾痛，李清照看得见听得到。
　　旧家时
　　天上星河转，人间帘幕垂。
　　凉生枕簟泪痕滋，起解罗衣聊问、夜何其？
　　翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。
　　旧时天气旧时衣，只有情怀不似、旧家时。
　　——李清照《南歌子》
　　他已离去。彻底，决绝。秋将至，枕簟生凉。独自卧，泪水漫溢。斗转星移，银汉迢迢，人间又过几重天。他每每总以微风、以落花、以绿叶、以土壤、以浮云入她的眼，让她彻夜难眠。悲从中来，不可断绝。至夜，她依旧会想起他。这一种想念成为一道魔障，却又是一种氧。她沉堕其中，苦之疼