百年相思-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　我们走来走去，每个餐厅都充满拥挤的人群，连花钱吃饭也得排队呢！龙龙！那不是我们的地方。
　　坐在街角的长凳子，我们合吃一包雪白色的爆米花，奶油加热以后的香气，飘动着一股暖意。
　　你把米花拋上去，等它落进口中，我不了解，你如何能做到？在这样的风中。
　　要练习吗？要测量吗？龙龙。
　　要感觉。你说。
　　于是，夜深的时候，我们便静静坐在街角，仰头看银色路灯畔，旋绕盘桓的细密雨丝；柏油马路被清洗过，漆黑如镜。
　　惊蛰的前夕。也许，龙龙，我们可以听见春雷。
　　16　情与受的对话
　　确切的爱恋，是深刻艰难的一生事业。
　　于是，我们有情；
　　但，我们不爱。
　　控制
　　一直自诩，是个可以妥善安排生活；控制情绪起落的人。
　　在第十二通电话都没能找到你的时候，我咬着牙撕碎你留下的名片，准确地投进张大嘴等待的垃圾桶，带着痛感对自己盟誓。
　　然而，那七个号码不知何时已蛮横地占据我的思绪，并且保持着一种跳动的姿态。
　　我应该怎样控制我的手指；我的意志；整个心灵的跃跃欲试？
　　夏日的侧影
　　长桌子彼端，九十度的角落，坐着一对年轻的男孩、女孩。白皙的秀雅女孩，唤那男孩“学长”。学长穿著白上衣，肤色是成熟的麦田，专注地向学妹讲解课本上的程序，额角一小绺短发微微颤动着。
　　休息室持续回荡学长的声音，以及学妹含糊的响应。
　　再抬起头时，我发现，女孩的眼眸早离开了纸张与文字；带着隐隐笑意，如透过百叶窗的阳光，悄悄滑过男孩饱满的额头，适中的鼻梁，上翘的嘴角，温柔地停驻在他的下巴。
　　那个下午的燠热，原本令人烦闷。然而，剎那间，因为阅读了一则美丽的、夏日的侧影，觉得纯净了。
　　移开眼光，忍不住地微笑。
　　爱情之潭
　　爱情应该是一泓清澈的潭。
　　潭水似镜，只返照出两个影，就是我和你；没有第二个女人或者第二个男人。
　　走了许多路，捱过许多季节，没有指引，只凭着感觉的召唤，寻到碧绿的潭水。
　　映着弯垂的杨柳；莹亮的蓝天；轻巧的白云。没有其它的女人；没有其它的男人；也没有你。
　　竟然，也没有你。
　　什么人设计了这样歹毒的玩笑？我看见被诳骗的自己，仓惶无措的容颜。
　　寻常
　　蓬蓬的棉花糖；海上将坠的红日；初生的绒毛小鸭；绽放成日的荷花；收音机里因跳针而重复播放的一句歌；旅程中因迷路而意外发现的美丽风景；刚巧烘焙出炉的蒜面包……太多事都能令我如孩童一般雀跃欢欣。
　　因为容易的缘故，有时竟不甘心，企图追求一些更刺激的兴奋。
　　爱你，大约也有一段相当时日了。因为一直爱着，有时竟不自觉。
　　当时只道是寻常。你说。
　　因为爱你
　　因为爱你，也被你爱着，才逐渐苏醒，察觉了自己的美丽与丰盈；真确感受到无尽的需求——去爱其它更多的人。
　　因为相爱，我们懂得了如何爱人。这是一场镂刻生命的历程，有欢愉、有疼痛、会落泪、会流血，但，总也不肯退却。那种深情一往，无怨无悔的力量，取自彼此灵魂最深幽的地方。
　　因为爱你，便想在今生写下一些特别的文字；尽管人们都说，这时代的爱情在每次呼吸中沦陷破灭。
　　我写小说、散文、新诗，甚至还写童话，回复到幼小的模样，只想见证我们的信守——你不会背弃，我也不会拋舍。
　　当你离开，我仍写作。小说、散文、新诗以及童话。并且思索，或许为了在今生写下一些特别的文字，所以爱你？
　　梦
　　梦，是个不可理喻的东西；人们偏存着特别强烈的好奇心。
　　去年此时，在故国游览的旅程里，白天，我登长城、游西湖，一站又一站的飘泊；黑夜，你便到来，化为我全部的梦境。
　　今年此刻，在我们彼此触手可及的距离，白天，我对着你说笑，并肩在大街小巷穿梭；黑夜，充塞在睡眠中的却是紫禁城、天安门、通往中山陵道旁的法国梧桐。
　　梦，是个令人无法防备的偷窥者，泄露最深幽的秘密。
　　在梦中我看见。中国。你。
　　是我今生不能舍的爱恋。
　　情vs。爱
　　细检往昔，会有人经过时，为我做过一些稀罕而可贵的事，我也不吝借地做过一些令人动心且动容的事。
　　这些，毋宁都是有情的。
　　如同黑暗中两颗石子，撞击出火花。然而，就只是悸动的撞击罢了，无法持续地燃烧。
　　遂成一个有情无爱的苍凉世界。
　　现代人太爱自己，于是爱人不起。浅薄的双溪舴艋舟，载不动沉重的承诺与羁绊啊！
　　与人有情，是生活中浪漫的璀璨痕迹。
　　确切的爱恋，则是深刻艰难的一生事业。
　　于是，我们有情；但，我们不爱。
　　云烟
　　登上山顶再俯览，那些繁琐的尘嚣，曾经有着切肤的痛楚，如今都远离，只看见渺渺茫茫的烟云。
　　与你告别，庆幸自己还没有养成倚靠你的习惯。曾经给予我的等待、纵容、怜惜，此刻都奉还，只看见茫茫渺渺的云烟。
　　最鲜明的是，你隐藏在一团喷吐出来的烟幕中，不能确定的表情。
　　而这一次的离开，究竟是升华；还是沉沦？
　　17　关关睢鸠
　　那买花的男人和簪花的女人，
　　最后到底怎么样了？是否厮守终身？
　　可曾共偕白头？
　　关关睢鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
　　话中并没有告诉我们，君子与淑女最后到底怎么样了？他们是否厮守终身？他们可曾共偕白头？
　　我这一段清淡而深刻的情事，只是生命中一扇玲珑绮窗，既进不来；也出不去，在四季流丽的岁月，默默对望，静静守候。
　　从相识那时节便知道，人生如驿站转换，而我们甚至不能陪伴彼此走过任何一站。
　　因此，极稀奇珍贵的相聚，我们常安排成一次又一次旅程。到淡水渡口搭乘渡船；到九份看衰败的销金窟；到宜籣去看碧蓝海洋。滑过蜿蜓的铁轨，已经无法分辨，是我先爱上火车，才有这些旅行；或是我喜欢旅行，才坐上火车？
　　有时突发奇想，假若火车脱轨而出，将我们送到完全陌生的环境，回不去了。曾有的顾忌蓦然消逝，或许是在溪水浅浅流过的林子里，叹一口气，我们说：就在这里过日子吧！
　　林中的鸟是定时器，把手表埋进泥土，卷起衣袖，成为一个取火的男人与汲水的女人。
　　于是，我禁不住微笑，坐在身畔的人转侧之间，便见到这一抹神秘的笑意。
　　火车并没有脱轨；我们的生命也没有，循规蹈矩，太阳方才落山便回到城里。只是旅行，走得再远，都要回来的。
　　灯火辉煌的街道上，我们互道珍重，然后分别。我转身走开，他站立片刻，注视着我的背影，融进流动的夜色。
　　各自回家，各自生活，并且等待下一次的相逢。也许得一星期；一个月；一个季节，或更长久。有时侯，连思念也缥缈了，只是，突然觉得莫名其妙的焦虑。
　　求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉！辗转反侧。
　　夏季初初来临，我们奔赴基隆去看海。面对绘在墙上的基隆地固，挑选一个从没有去过的地方，才能有一次独一无二的回忆。
　　望海巷。不约而同，我们都想去。
　　那是个曲曲折折的古老长巷，听得见海风与浪潮的回声；墙角峥嵘地生长坚轫绿草，有些年岁，有些故事，关于望夫石。我想。
　　然而，全不是这样，阳光下，既长又宽的防波堤，在眼前伸展着，渔船闲散地泊在港内。我们在杂货店旁读一份海防单位的告示，警戒大陆偷渡客。他端详着我，说：“让我看看，像不像？”
　　我笑起来，连忙自首，说是已渡海四十个年头，认不得回去的路了。他于是带领我缓缓踏上防波堤，席地而坐，左边是海水；右边是青山，要认得眼前的风景如画，记得画中的人。
　　夏天结束前，我们坐火车到台中去，只为在这来回几个小时的旅程中，必须坐在一起。
　　漫无目的在街头穿梭行走，天黑以后，再搭车赶回台北。
　　去台中之前，售票口卖玉兰花的妇人，把花交给他，他接过来，递给我。那微润的香气环绕着我们，直到月台。我要带着花去旅行，他将花取走保管。
　　火车开动以后，他指给我看，遗留在月台柱子上，铁钉悬挂着的那一串玉兰花。
　　“只有我们两个人去，你不需要玉兰花。”
　　他把玉籣花留在月台，也许被风吹进枕木的空隙中。几个世纪后，整座城市湮没了。
　　再过千百年，这个曾有高度繁荣文明的城市被发掘，考察的人在月台遗址挖出一串玉兰化石，于是臆测，和爱情有关吗？和离别有关吗？
　　那买花的男人和簪花的女人，最后到底怎么样了？是否厮守终身？可会共偕白头？
　　那一次，其实是我们最后的旅行。
　　生命中最深幽瑰丽的窗景，被绝决地关闭了。眶啷！一阵震裂灵魂的声音。
　　而我仍在，能感觉、能看、能听，逐渐由痛楚的绝望中一吋又一吋的活过来。
　　曾经，这扇窗让我看见广阔的天地，爱和美。一千七百个日子，没有丝毫怨尤或者遗憾，甚至，在我蓦然失去以后，犹存感激。
　　这一段情事，只是结束了；并没有毁败。
　　河洲上的睢鸠是怎么叫的？
　　关、关。
　　18　与爱情错身
　　你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。
　　我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。
　　我将不再爱你
　　如果不能，不能爱全部的你，我只得远远地离开。如果不能爱你的全部，我将不再爱你。
　　因为不完整的爱，会撕裂我们的灵魂；啃噬我们的神经。
　　终告，支离破碎。
　　喷嚏
　　毫无防备地，我打了一个喷嚏。这是不是，你隔着茫茫流动的人海，传递思念的讯息？
　　有点阳光，照耀着从身体里窜出的透明颗粒，细微地，散进空气里，每一颗都镌着你的名字，乘风而去。
　　我停下手边的工作，揣度你流浪的方向；全心全意地准备，下一个喷嚏。
　　我爱你
　　说出这三个字，几乎在同时，谁也不肯延宕。纵然是无星无月的沉夜，我们都听见，再清晰不过。
　　爱，此后，我们竟在生活中失去了这个字。努力寻找类似的字汇来替代：喜欢、心怡、眷恋、痴迷、难舍……等等。因为太珍贵，再不愿重复，遂在今生失去了这字。
　　久了，爱，已在岁月里湮没，只剩下最真实的——我。
　　你。
　　割
　　趺坐在一大叠尘封书籍前，翻动寻找可用的资料。
　　透明的修长花器里，养着几枝新鲜玫瑰。
　　突然，一本书的扉页边缘，尖利如同薄刃，割过我的手指。
　　迟疑着，我看见扉页上，你的签名。或许已在黑暗中，等待了上千的日子，为的是此刻？血珠自伤口滚出来，疼痛的感觉苏醒。
　　我捏住伤口，指尖雪白麻涩。
　　似有若无的玫瑰芳香里，思索着，这些年来，我是否也在无意中割你？或许不只一次？
　　那时的你，如何止血？怎样使伤口愈合？
　　距离
　　两个人。
　　只有两个人。毫无挂碍的在一起，紧密偎依，好近好近的距离。
　　只有两个人。找不到沟通的频道，各自营筑，好远好远的距离。
　　两个人之间，是最短的；也是最长的距离。
　　你听见我吗
　　比预定时间稍晚才抵达拥挤的会场，因为一路上都与自己争战：去；或不去？
　　我来了，因为你会在。尽管事情仍然艰难：却多了些盼望。
　　所有的人声笑语都化为烟气腾腾。炙红的面容，亢奋的音调，费力地想让别人看见或听见；我在角落里静静看着，以及听着。
　　忽然，看见了你，隔着许多浮动的；像鱼一般的人群。你正微俯头，与一位年长妇人谈话，我所熟悉地、专注地侧影。而后，你走得更远，和人握手寒暄。我的耳鼓充满各式各样的声音，汇流成大海的波浪。
　　我尝试呼唤你；并不像在梦里那样急切，只是温柔地叫你的名字，在心中。
　　让我的心，和你的心，在原始的混沌苍茫中互相找寻，而后依靠。
　　你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。
　　我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。
　　你停下来了，不被什么人耽搁，径自停住，并且转身。于是，你响应了我的呼唤，用眼睛说。
　　嗨！
　　你抿住唇畔忍不住的笑，从那一头笔直地走过来。所有的声音都呈现了真空的静寂。
　　只有我们心灵的对话。
　　你迟到了。
　　是的。可是，我终究来了。
　　你来了。这样很好。
　　沧桑
　　朋友们都说，我的稚气已被一种成熟的冷静取代。
　　这是含蓄的说法，其实是老了吧！
　　你这几年来顺心遂意，未经坎坷销磨，怎么能老了？朋友不以为然地。
　　他们并不知道，爱上你，便是生命里的沧桑。
　　我只能毫无选择地，渐渐老去。
　　结婚
　　让我们结婚吧。假若你说。
　　六月的蔷薇恣意绽放了满架，是适于婚礼的季节。
　　假若你说了这句话，我只能应允做一个安静而美丽的新娘，垂拖在裙襬下的层层长纱，洁白似雪，不染尘埃。
　　站立在圣坛前，说：我愿意。
　　你也说：我愿意。
　　然后，你将戒指套住你的新娘；而套住我的中指的，是我的新郎。
　　同年、同月、同日，同一个时段，城的这一端与那一端的教堂。
　　我们、分别、结婚、了。
　　你是我生命的缺口
　　失去缺口的我和你，将拥有比较圆满的生命？
　　或者，仍然活着，却任性灵崩散，渐渐流失？
　　山是沉默的，我说。
　　邂逅了这些年，你一直用极大的制约和耐力，安静地守候成山的姿态。
　　于是，我说，山是沉默的，无论岩石或林木，都很端整肃穆，只在白云缠绕之际，显现一点温柔。然而，某些时候，仍是禁不住，以轻灵的山泉或激越的瀑布，透露掩抑不住的秘密。
　　关于你和我和爱情的消息。
　　你点燃一支烟，不很顺利地。片刻之后，将烟捻熄，转头望向窗外，似乎是专注地，双手交握在桌面。
　　轻微却很清晰地，你说：你是我生命的缺口。
　　我知道。我知道这句话的意义，因此，竟想不出任何言语。
　　到你山中的屋里去的时候，无论天气多么炎热，我总穿一双雪白的袜子，因为不惯在潮湿冰凉的石板地上行走的缘故。
　　有一次，你突然认真的问：“袜子里面是什么？”
　　你以为袜子里是空无一物的；你以为这个穿袜行走的女子其实是不存在的。
　　如同来时，我们越过一条上坡的小径，你倾听以后，停住脚步，“为什么听不见你的气息？”
　　我只是呼吸，并不喘。
　　“我害怕你突然停止了。”你的眼里有着想象的恐惧。
　　我在你的石板地上，总是跑得乒乓响，以确定自己曾经来过，而不是一场令人怅惘的梦。
　　每届冬季，你便关闭山屋，变得更安静。
　　那年，山屋在初秋便关闭了，当我孤单寻来，门锁已然锈蚀，窗缝新生绿草，我知道，它的主人必然远去，跋涉万里之遥。
　　我将白色的长茎荷花插进门环，便离去了。
　　（采之欲遗谁？所