心术-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　作品：心术
　　作者：六六
　　男主角：郑艾平
　　内容简介：
　　小说以上海某知名医院的脑外科医生郑艾平的第一人称视角切入，“我”是一个想实现医生理想和抱负的人，但是他的工作又让这一愿望遇到层层阻碍。
　　“这是我当主治的第四年，还没有机会看门诊，依旧在手术室和急诊间里混迹，甘当无名英雄。”
　　“我”的同事大师兄刘曦、二师兄霍思邈三位年轻医生，性格各异，却都还想做个好医生。但在这个社会舆论中，人们心里已经习惯性地有个强势弱势的自然倾向性。就像警察与被捉的百姓之间一样，医生与病患之间，医生是强势，病患是弱势。
　　编辑推荐：
　　社会话题女王六六再踩社会痛点，
　　《蜗居》之后直指中国式医患关系！
　　我们在互相提防的日子里提心吊胆，又何止是医院？
　　人在世上不外乎两点，心与术。也就是德与才。要么德才兼备，要么心术不正。一个预备成为医生的人，首先要有一颗仁心，然后才去训练他的仁术。
　　当红的作家六六，分别以患者和医生的身份“卧底”上海的大医院半年，试图去揭开中国医患关系恶化的根源。嬉笑怒骂，真实再现医院里医生与病患之间的相互依存又对立的关系。六六用她特有的轻松灵动的文字，为观察医患矛盾提供了另一种视角与体验——理解医生。
　　正文
　　扉页
　　这世界有只有三样东西对人类是最重要的，
　　FAITH（信），HOPE（望），LOVE（爱）。
　　我能看到的对这三个字最好的诠释，就是医院。
　　2月22日
　　我今天看到一篇博文。博文的作者有感而发。原文如下：
　　我就这样，一次次被代表着
　　某些政协委员说，其实中国老百姓看病不难也不贵。
　　他们举例说，假如你在新疆，非跑到北京去看病，那么看病肯定是很难的。你们为什么都要到大医院呢？小医院、社区里的卫生所就不能看病了？
　　我被这些有话语权的同学代表着，在全国政协会上，发了这么一通不是人话的言。
　　其实我也有话语权的，我经常在家里代表王德福同学发表意见。王爸爸就说过一句名言：王德福同学是最基本的被代表者。
　　比如我根本不经他同意，就擅自为他选择了一条猫处长的不归路，并以他的名义成立了斯利普斯坦大公国。还代表他单方面决定，今后都不买猫罐头了。我们家的每个人到了香港，都代表王德福同学吃了很多的鱼蛋……连他的压岁钱，也没经他的手，直接划进我的个人小金库里了……其实王同学这两年一直大门不出二门不迈的，他已经被我们代表着走南闯北很多地方，品尝了很多他闻所未闻的东西，看了很多他听都没听过的事情。但人家一点意见都没有，能吃饱饭再有个暖和的地方睡觉就可以了。相较之下，我偶尔被代表一回，也就一年一次的频率吧，就吱吱哇哇不开心，是不是人品比较低下呢？
　　但我怎么觉得我比王德福要凄惨啊？至少，王德福的咔嚓费用是我出的啊，不吃猫罐头改吃鲜鱼其实更有利于他的健康。我呢，还得工作，得养家，仰人鼻息之余，还要拚命瘦身强壮身体，保证自己不去看病……如果政协委员们能够像养猫一样把我养起来，不干活就能吃饱饭睡暖觉，我情愿被你们所代表！爱咋代表咋代表，不被你们代表我都不答应！
　　文后的跟帖一片赞誉叫好之声，感觉抒发了老百姓胸中的郁闷。
　　通常作为一个医生，一个医务工作者，在铺天盖地的声讨质疑声中，我们都聪明地选择沉默。
　　人们心里都有个强势弱势的自然倾向性。
　　警察与被捉的百姓之间，警察是强势，老百姓是弱势。
　　医生与病患之间，医生是强势，病患是弱势。
　　城管与小贩之间，城管是强势，小贩是弱势。
　　弱势声讨强势是权利，若强势胆敢辩驳，那叫屎壳郎进厕所，找死。
　　我作为老百姓，显然是不同情警察和城管的。躲猫猫俯卧撑自杀鞋带里，我始终相信警察方面肯定有猫腻，城管要是被打了，我觉得那是小贩逼急了揭竿而起。富士康“十二连跳”，富士康说他不是血汗工厂，全国人民都笑。
　　所以将心比心，我知道我这篇日记一旦被公开，会被砸个半死。所以那篇博文的背后，没有一个医生敢斗胆发言。
　　我于是非常佩服那些说出中国看病既不难也不贵的代表的话，顶着锅盖前行是不易的事情。
　　我觉得，中国看病，如果资源进行合理地分配，如果建立良好的分级制度的话。至少不难。
　　我们医院是全国三甲大医院，每天像菜市一样大排长龙。而与我们一条马路之隔的地段医院，门可罗雀。
　　我非常不明白，为什么尿路感染、沙眼、脚气、感冒这样的小病，患者愿意忍受煎熬，苦等排队很久就为在三甲医院看病，这不是轧闹猛吗？
　　如果所有人都拥向三甲，我不知道一级二级医院还有什么开办的必要，直接被三甲都并购掉，变成三甲附一、三甲附二医院不好吗？
　　医生学的书本知识都是一样的，不一样的是经验。越没病人，就越没经验。大家都说，我不去地段医院是因为那里水平不行。可是，没人给他们提高的机会，他们怎么可能行？
　　我完全理解病人的想法：我凭什么花我的钱，给他们练手？
　　我们科是被全国点名批评的“看病难”。病人投诉开一个刀长则等半年，短则等两三个月，任何时候来，都是没床位，排队等。我不知道曾经有多少病人在无望的等待中死去。我也觉得很hopeless（无望）。可是我无能为力。每个人都在等赵教授、李教授，而这两个活宝可以说是全国的唯一。
　　医生是一个很奇怪的职业。几乎所有的职业都有兼容性和选择性。独独医生这个行业是排他的。学生考学校，考不上北大，清华也好，两者皆不取，南大也行。张老师是最好的班主任，进不了那个班，王老师也行。没人认为王老师带出来的学生全都是垃圾，大家都相信，老师只占人的一生成功因素中很小的一部分。
　　看病就完全不是这样。你得了绝症疑难杂症，但凡有条件，你一定会选这个行业里最最顶尖的好医生。医生没有好医生、次好医生、普通医生的差别，医生只有好和坏两类。我们只以效果论成败。能看好病的就是好医生，看不好病的就是坏医生。因为人的一生，职业也好，前途也好，你都有尝试和转变的可能，而生命，只有一次，不可逆转。
　　所以看赵教授的病号已经排到半年之后。他们愿意等。
　　他们宁可等着死，也要留一线希望给最好的医生。他们有一种神秘的迷信：这个病，如果连赵教授都开不好，那我也是死而无憾了。我已经尽了最大的努力。如果不是赵教授开的。是其他什么教授开的，有一点点遗憾，他们都会想：要是当初找赵教授开……
　　而“最”这个字。只有一个。
　　我们大多数人，工作了十多年之后，依旧不可能成为“最”。
　　所以在中国看病很难。
　　我也很伤感。
　　我不知道自己会不会成为挂在橱窗里被展示的大拿。哪怕在我再混十五年以后。这是我当主治的第四年，还没有机会看门诊，依旧在手术室和急诊间里混迹，甘当无名英雄。老板说的是正确的：医生这行业，就是论资排辈。我们绝没有压制年轻人的意思，我们巴不得你们个个都行。你随时可以去坐台门诊，问题是，得有病人点你的名儿。
　　他每次说这话的时候，我们都哑然失笑。形象得很……坐台。
　　我们就像坐台小姐一样，头牌红姐儿才有可能被追捧。
　　唯一不同的是，小姐吃的是青春饭，我们吃的是老资格，这一点是唯一可以让我们聊以欣慰的。
　　2月23日
　　今天是周二，是我们科“法定”的谈判日。所有的纠纷都留在不开刀的这一天解决。
　　那个家属，看起来很老实，话不多，但就是咬死四个字：“我不接受。”然后就是压抑地抽泣。
　　我们对她真是一筹莫展。我也很同情她，壮年丧夫，两个孩子嗷嗷待哺，但我们不知道怎样才能让她接受这个现实。她说：“我不接受。”她不接受的是“意外”这两个字。
　　其实，所有的病患都不能接受意外这两个字。他们分不清楚意外与事故的关系。人可以病死，那不是我们的责任，但人不能死在手术台上，因为那是我们弄死的。我有时候真想愤懑地大喊一句：我与你家先生前世无冤，今生无仇，我为什么要害死你的丈夫！
　　我那天和一个外行朋友争论这个事情，他居然是同样的反应：“是我，我也不能接受。”“一个人来的时候好好的，也就眼睛视力有点模糊。那么年轻力壮的汉子，没两天就死在手术台上了。你让人家家属怎么接受？”
　　我不得不跟他说，我是人，不是神。我永远不可能跑在死神前面。以前古话就有：阎王爷要你10时走，你就活不过10时零一分。如果世界上所有的病医生都能看好，那么你到现在都能看见柏拉图和梁山伯在你眼前晃悠，你觉得地球能承载这么多的生命吗？
　　他说，什么是意外？意外就是纯粹找不到债主，只能自认倒霉的事儿。比方说我走在路上突然被天上掉下的冰雹砸死了。这就叫意外。
　　“我出门如果被车撞了，对我叫意外，对车主，那叫事故，他得赔钱。我被楼上的玻璃砸了，玻璃的主人得赔钱。我被电线打了，电力公司得赔钱。我在医院看病，钱付了，我就是你们的上帝，你们的米饭班主，你收了我的一大笔票子，到最后跟我说，意外了，没了。凭什么我人财两空啊？”
　　我是医生，我不是奢侈消费店的职业经理。他眼里，我其实与那些提供跪式马杀鸡的女子没有任何不同。他到医院是来消费的，我于是要提供与他消费等值的服务，我只能成功不能失败。可笑。
　　他一本正经地答我：“一点不可笑。你花20万元买辆车，还没出厂，人家就跟你说，你的车动不了了。你要求退款，还不允许，到底谁可笑？你去商场买件衣服，钱付了，被告知无货，不退款，你答应吗？”我不答应。
　　“你都不答应，更何况人家那是人命呢？看病不是个小花费，到你那里去看病的人，不少都是砸锅卖铁的，如果到最后人财两空，人家会怨你们为什么不早说，要是早说会死掉，那钱索性就不花了。”
　　他这一番话让我明白，原来，所有人都认为到医院是去消费，消费就要买到等值产品，而我们无法提供，至少无法保证百分百货物对版。我要摆正自己的地位，我并不如自己想象的那样高尚，视拯救生命为己任。我首先要将身段放低再放低，放到与宾馆服务员和足底按摩师一个水平。
　　我太高估自己。如果，看病不再是消费，不再是家庭负担，会不会大家就比较容易接受“意外”二字呢？拿钱买命，这是普通人眼里的交易。
　　18楼有个亿万富翁，正值壮年，癌症晚期，跟主任说，我捐你们医院十亿元，你负责治好我的病。主任笑着跟他说：“你对我的职业理解错了。你不给我一分钱，我的责任也是把你治好。如果钱能买命，你觉得洛克菲勒会死吗？还有六个月，你现在要做的最主要的事情，不是治病，而是安排十亿怎么分配，千万别落得死后子女闹遗产官司就好。”
　　2月26日
　　今天老板不在，大师兄率我们查房。我喜欢大师兄说话的腔调，让你觉得人生无限美好。而且老板不在，心理上就很放松，不怕他突然问一个什么问题我没有准备到。
　　大师兄是个完美主义者。对着病人查看病理记录的时候发现病历上有一点撕裂的痕迹，就小心地从我们手里拿过胶布从反面粘上。他就是这样苛求完美的人，不假人手。他要确保那条胶布粘得严丝合缝与病历浑然一体。
　　我第一次上手术台，就是大师兄带的。
　　我喜欢看他颀长的手指打外科结的样子，比女人的绣花的指头还灵巧。据说他可以用一根头发盘出一个菩萨身下的九莲宝座，被我们笑称是练硬气功的。
　　他在手术台上，我们永远不烦恼，有无数的笑话和插科打诨。很长的一台手术谈笑间就结束了，还干净利落。小护士们都很“饭”他，有极好的女人缘。
　　某次手术过程中，剪刀掉地上了，二助护士蹲下身去捡，大师兄故意斜眼一看，然后笑说：“你们脱光了站我面前我都没兴趣。我就是喜欢一眼瞄过去你们手术服下的一瞥，很是心动。”
　　小护士站起来作势捶他。面颊绯红。
　　我想，因为口罩下，你是看不见她们艳若桃花的。
　　今天大师兄查房，一进屋子，两天前开刀的三十七床就抱怨，“刘医生啊，为什么我整天放屁？”大师兄笑眯眯地边填写日志边答：“因为你要弥补臭氧空洞，保护环境。”周围一片笑声。大师兄拍拍她的床说：“正常的，不用担心。”三十八床的病人问：“刘医生啊，我都住进来三天了，哪天开刀啊！床位费好贵的来！”大师兄闭上眼睛装模作样地说：“我给你掐指算一下啊！”“啊！这还要算命的呀！”“给你求个良辰吉时。手术顺利了不是皆大欢喜？主要是你这个手术比较大，不是微创了，大手术我们只安排在周三周四周五，周二我们不做手术，周一安排小手术。今天是周五，你最快也要到下周三了。耐心等待。”
　　“啊！要等那么久！”
　　“其实我比你还急，病床早一天空出来早一天进新客户啊！”他笑笑地摆手走人。
　　三十九床是个七岁的小男孩，今天刚术后醒来，疼痛难忍，无精打采。大师兄走到他面前，夸张地说：“哇！你的绷带！你的绷带好漂亮啊！哪个医生给你包的呀！头顶上像戴了王冠！我要给你拍张照片留念！”说完举起手机，冲小孩伸俩手指说，茄子！小孩很配合地伸出俩指头，苦苦地咧嘴笑。
　　大师兄跟小朋友说：“你的手术很成功，很快你就能上学啦！见到你的小朋友们。你喜欢上学吗？”
　　小孩答：“我不喜欢上学。上学要写作业。”
　　“啊？这样啊！那你就留在这里吧，我再给你开一刀，就可以住久一点。”
　　孩子吓得大叫：“不要不要！”
　　“你看，跟开刀比起来，你还是喜欢上学的嘛！明天你就可以下地走路啦！”
　　说完作势要摸摸孩子的头，做出害怕的表情说：“哎呀！我差点忘记了。刚才要拍你的头！”
　　小孩咯咯笑，痛苦少许多。
　　大师兄特别爱逗孩子，他愿意看到每个孩子都健健康康地离开。
　　因为他的女儿，今年六岁，患肾衰竭三年了，每周透析三次，脸色灰白。我们眼看着她一点一点弱下去，不知道还能支撑多久。除了换肾，她没有别的选择，而我们作为医生，都不能为她找到肾源。
　　我不知道这三年他和大嫂是怎么熬过来的，他依旧能保持这样的达观，我不知道他是装的，还是天生乐观。
　　每周日，雷打不动，他会带女儿出去看郊外，看枫叶，看溪水，看野生动物和植物，他说，等南南病好了，就可以像别的小朋友那样到处玩耍，上学。这个孩子，没进过一天学校，她最希望的事情就是有一天能够上学。南南一直相信她的爸爸，因为爸爸是医生，会治好她。
　　而我们都知道，她的时日无多了。如果依旧找不到