喜欢-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“只要做对选择，事情会如你期望的。”
　　桂华相信映用的话，相信那一次的痛苦是因为做了错误的选择。可是这些年来，为什么总没做对过选择，走着走着，又走回男人身边，两男人此刻说的话，曾是她全心全意期盼过的，曾是她愿以所有一切去换取的，如今转来，格外荒谬苍凉，她替自己感到凄然，也替男人感到悲哀。
　　都是因为冬天，她心慌得想找个人靠一靠，抱一抱，结果扯出一堆有的没有的。
　　开会的时候，桂华是不接外线电话的，所以开完会结有一堆等着回复的电话，看见映月留下的电话，她有些诧异，映月一向不变打电话来公司的，即使在闹婚变的时候也一样。桂华拨着号更觉纳罕，上班时间为什么映月会在家里？
　　接电话的是映月的母亲，听见桂华的声音好兴奋，一直叫她来玩玩，又抱怨映月自从离婚以后简直变了个人，除了工作什么都不要了，吃不好也睡不好，整个人瘦了一圈。桂华觉得愧疚，从年底忙碌到现在，真的有一阵子没和映月连络了，只知道她把全部寄托放在工作上，而且很“乐在工作”的样子。人活着总要有点倚靠，桂华这些年是倚靠着工作过活的，她以为映月能在工作上获取成就感，平复婚姻的创伤，是件不错的好事。
　　映月妈妈说映月带着幼儿园的女儿可可去附近公园晒太阳了，阴天除了好久，人都要起霉了。桂华决定去找映月母女，带她们四处逛逛。她先打电话给约好上山洗温泉的男人，男人自从知道有个其实并不存在的十岁儿子，对桂华更加温柔宽厚。
　　“反正我总是排最后的，我已经习惯了。”
　　“你不高兴啦？”
　　桂华完全是乘胜追击的心态。
　　“我几个胆子？你忙你的，温泉不会变冷水的，相信我。”
　　桂华驾车住公园的方向去，想着曾经有段日子也为映用的事来往奔波着。映周是在地出国的那两年恋爱并且结婚的，她嫁的是个攻读博士的研究生，只在专校兼几个小时课，全靠映月在杂志社采访写稿的收入持维家用。桂华看过她挺着肚子跑来跑去作采访，很觉不忍，映月说她对未来有信心，对自己的选择有信心，在信心中，她生下第一个儿子，两年后又生了女儿。博士老公取得学位以后常常出国开会，桂华送映月去医院生产，隔着玻璃指出可可给映月妈妈看。映月一直要可可叫桂华干妈，桂华无可无不可。满月以后，映月硬要桂华抱一抱可可，桂华一个劲儿推辞，怕把小娃儿碰坏了。
　　“不会坏，我们桂华阿姨小时候多喜欢娃娃？还得抱着娃娃去学校呢。”映月妈妈成为历史见证，说得眉飞色舞。
　　暖暖软软的小东西入了怀，刚吃过奶：全满意足的闭眼安睡，看不出像父亲或母亲，或许所有的小孩最初都是同样的脸孔。小可可忽然睁开眼，晶亮的黑眼珠盯着桂华看，桂华浑身颤栗，从这双亮透黑透的眼眸里，她彷佛看见另一双恒久的，胎儿的眼睛，从没闭上周，也没有睁开。
　　桂华手忙脚乱把婴儿塞还映月，映月妈妈问：“怎么啦？”
　　“没事。小baby总是让我紧张兮兮的。”
　　映月没作声，安静的打量桂华，那眼神混合着了解与叹息。
　　而映月非常有把握的选择，也忽生变故。博士的外遇找上门来，叫映月让贤。
　　博士并不出面，一副看看鹿死谁手的样子。映月灰头土脸要弄个玉石俱焚，决定把事情闹到博士任教的学校去，七岁的儿子却得了父命恳求母亲：
　　“妈妈。你不要恨爸爸，不要毁掉爸爸好不好上
　　映月决定找年轻的第三者谈，希望可以动之以情，说之以理。桂华坚持陪她去，两个人总比一个人声势浩大些。
　　第三者并不羞愧，也不忏悔，昂昂然顶天立地。反而是映月方寸大乱，说到后来，几乎是苦苦哀求了。桂华看不过去，不得不挺身而出：
　　“那是一个好好的家庭，你一点同情心都没有吗？”“你当过第三者吗？第三者也是好好的一个人，不过就是相遇晚了点。”她转向映月：
　　“是你的谁也抢不走，这可怪不得我。如果你把老公照顾好，他也不会来找我。说到底，我替你照顾老公，你还应该感谢我才对。”
　　映月和桂华立即败下阵来。
　　桂华想了好几天，想那女孩的理直气壮，她是虚张声势？还是真的相信自己是对的？华当时已经和男人复合了，她想着，我这是在照顾他呢，他的老婆应该颁辛劳奖给我，可是，说服不山自己，无法把这事当做善事。
　　映月婚以后，儿子跟了父亲，可可年纪小又黏母亲，映月把她留在身边。
　　有段时间，映月妈妈还没上台北来，映月杂志社忙得不能脱身，佳华就去接可可放学。几个还没人来接的小孩，有一搭没一搭的在园里玩，可可瞥见桂华，眼睛蓦然点亮，跳起身子冲过来：
　　“华ㄚˇ姨──”
　　欢欣的嚷嚷。
　　桂华打开车门让她进后座去坐。
　　“华！姨！我可不可以坐前面？”
　　“前面危险。”桂华说得在情在理，其实是她不知怎么和小孩坐在一起。
　　“华ㄚˇ姨！我们是不是要去接ㄇㄚˇㄇㄚˊ呀？”
　　“是呀。”
　　“哇！好棒哟。谢谢华ㄚˇ姨！”
　　可可在后座不停地唱歌，唱老师教的歌，也唱流行歌，唱着唱着，她忽然停下来，小脸凑在桂华后颈：
　　“华ㄚˇ姨，你觉得我唱得好不好听？”
　　“很好听。”
　　“那……华ㄚˇ姨你要不要给我拍拍手啊？”
　　桂华先忍不住笑起来，她为可可拍手，可可忽然羞赧，双手遮住脸，什倒在后座。
　　把可可送去映月那里，再去约会的时候，桂华的心情莫名的好，男人像算命仙一样的，一口咬定：
　　“今天又去接小女孩了？”
　　“不准吗？”
　　“我高兴都来不及呢，只要你喜眉笑眼，我什么都准。”
　　桂华绝不会承认自己因为见到小女孩才高兴，她小心翼翼保持距离，从没碰触过小女孩，不可能被牵动得那么深，顶多是因为帮了映用的忙，心情才好的。离婚事件上帮不了她，桂华总希望为地分劳解忧，她们是从小一块儿长人的好姐妹。
　　市区里最大的公园出现在眼前，虽是冬天，仍然绿意盎然。阳光下，三三两两的人们悠闲的散步，桂华兜着圈子找停车位，她看见可可跑着跑着，绕着一个陌生女人跑，奇怪，映月去那里了？这个疫女人是谁！桂华仔细认了认，吓了一跳，差点撞上前车，她猛踩煞车，后车喇叭锐叫，惹出她一身冷汗。
　　竟然是映月。
　　才两三个月不见，映月怎么完全变了样子？到底发生了什么事？
　　桂华停妥车，往映用的方向跑去，她看见花圃边缘并排坐着的映月和可可，依偎着晒太阳，冬天里温暖的太阳。
　　桂华站在映月面前，映月闭眼仰脸，完全没有察觉；可可望向另一端一对老夫妇逗弄着小狗，也没有看见。映用的脸颊曾经是满月，如今额骨突出，下巴变尖了，还有严重的黑眼圈。
　　“小月。”桂华察觉了呼唤中不稳定的情绪。
　　映月睁开眼，笑起来：
　　“怎么是你？我还想下午给你打电话呢。”
　　“华ㄚˇ姨！”可可的脸笑起来，是一个小小的满月。
　　“可可越来越像你。”
　　“是吗？”
　　“ㄇㄚㄇㄚˇ！华ㄚˇ姨陪你聊天，那我可不可以陪狗狗聊天？”
　　“去罢。”
　　可可欢天喜地跑向老夫妇和他们的狗。
　　“可可从小就喜欢狗，住在公寓里怎么能养狗呢？”
　　田你小时候也喜欢狗呵。放学回家沿路一直喂狗，自己的便当都省下来给狗吃，害我分一半便当给你吃，装成发育不良。”
　　“是呀，吃过你便当的事都忘了。下辈子吧，下辈子我的便当分你吃。”
　　“得了。这斐子还没完呢，扯下辈子做什么？”
　　映月笑了笑，只是笑，一点喜气也没有。
　　“我听你妈说了，可可的爸爸他们全搬去美国了，事前也没打个招呼，真是离谱，儿子总是你生的，难道女儿他也不要了二
　　“他们又生了个女儿，快半岁了。可可对他来说，本来就是可有可无了。”可可被小狗舔了一下，摀住鼻子笑弯了身，桂华看着，稍稍叹了口气。
　　“你不为这事生气了，为什么这么瘦？太忙了？你犯不着跟自己的身子过不去……”
　　“离婚以后，我告诉自己，再没有什么可以失去的了，也再没什么好恐惧的了。我拚命工作，争取到主编，还想更上一层楼，我让自己忙得一塌糊涂，有时候几大都见不到可可，偶尔见了，连说话的时间也没有……现在我知道，我还是有恐惧的，我还是有最珍贵的宝贝，害怕失去，就是可可。”
　　“还好你不会失去她，只要你不那么忙。”
　　映月垂下头，不说话，桂华忽然紧张起来：
　　“怎么了？可可怎么样了？”
　　“原来你关心可可？”
　　“这是什么话？可可是我看着地出生的，我看着她长大。我只是，只是……”
　　“只是你忘不了那件事，像一个锁一样，把你对孩子的爱都死锁了。可是你本质上是一个爱孩子的人，你只是欺颇自己，压抑自己。”
　　“我不知道，我想，我大概需要一点时间。”
　　“我是已经没有时间了。”
　　“你到底想说什么？”
　　“我昨天去医院看过检查报告，是血癌，将近末期。”
　　四周忽然变得很安静，人声车声都沉默。桂华站起身，无意识地向前走几步，回转身看着映月，说不出话，只能喘息。
　　竟然是血癌，为什么是映月？
　　“也许检查出了错，我们再去别的医院，重新检查——”
　　“我需要帮助，妈妈年纪大了，可可还这样小，什么都不懂……我想到我们的交情，你有事就会来找我，我也只有找你了。”
　　“我不信。我就是不相信。这有什么道理？老天有没有眼睛？”
　　“可能老天爷看我太累了，决定让我去后台休息……桂华！面对现实好不好？我也不愿意，只是，由不得我们呀。”
　　可可看见她们哭成一团，急匆匆跑回来，钻到她们俩中间：
　　“ㄇㄚˇㄇㄚˊ！华ㄚˇ姨！你们要么了？怎么哭了？”
　　映月搂住可可，哄她：
　　“没事。我们太久没见面了，所以就哭了。可可去跟狗狗玩吧。”
　　“可是，我不想去了。华！姨，你不要哭了，我的贱狗手怕借你，好不好？”桂华努力止住泪，对可可说：
　　“我们去吃巧克力蛋糕好不好？可可最爱吃巧克力蛋糕了，对不对？”
　　“对呀。ㄇㄚˇㄇㄚˊ也爱吃，我们去吃蛋糕吧。好棒哟！”
　　三个人都站起来，映月把可可牵到桂华面前：
　　“可可。牵着华ㄚˇ姨的手，好不好？”
　　“好啊。”
　　可可毫不迟疑，温暖柔软的小手递给桂华，桂华身心俱霞，她一点一点去感觉，好小好小的一只手，握得好紧，好确定。桂华呼应了那样的温情与信靠，她把那只小手牵住，牢牢握着，多年以前她曾失去的，一个孩子的小手。
　　可可一边牵着映月，一边牵着桂华，她又开始唱歌了。桂华想着，待会儿耍记得帮她拍拍手；又想应该问问男人，它的别墅可不可以养只小狗？他没理由不答应的。走在红砖路上，可可快活地跳格子，并没注意到映月松开了手，桂华注意到，并且转头，映月轻声说：
　　“我只想知道，如果没有我，你还是会牵着她向前走。”
　　是的，我会的。
　　桂华没有回答，牵着可可继续走。天似乎渐渐暖起来了，也许是因为这只小手，也许是因为春天将近。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈创作完成于一九九六年〉
第九章　若有落车，请早扬声
　　“若要落车，请早扬声。”
　　香港的小型巴士上，司机身旁常常放置这样的一块告示牌。
　　一个带着浓厚台湾腔的心男孩，用普通话在巴士上嚷着：
　　“清表姐，“扬声”是什么意思啊？”
　　小男孩像个毛猴子似的，清清简直抓不住他。
　　“乖，别这么大声，坐好了，不要扭来扭去啊。”
　　阿杰掌着方向盘，从后照镜里瞄了一眼，他很佩服清清的耐性。对于小孩子他不仅是束手无策，简直就是恐惧，或许因为他是一个没有童年的人吧。或许是吧。
　　“那你跟我说嘛！“扬声”是要干什么？”
　　百“扬声”呢，就是开口说话的意思，也就是说，如果你要下车，就开口请司机叔叔停车……”
　　“那如果不开口呢？”
　　“如果你不开口，人家怎么知道你要下车呢？”
　　“我可以按铃啊，奇怪，怎么没有铃啊？香港人怪怪的……”
　　清清立即止住孩子的话，它的脸颊因为窘迫而绯红，真的是很容易脸红的女孩呀。阿保对自己微笑起来，其实，这个时候社区小巴上除了一些菲佣买菜回家，根本不会有什么香港人，但，阿杰常常可以在这个台湾女孩的身上，看见一种身居异乡，无所依凭的惶惑神色。
　　因为她讲话的轻声细语，因为特别多的语尾助词，甜甜软软的腔调，阿杰已经认定她是台湾人了。
　　“台湾人说话是不是特别温柔好转的？”他询问过其它的同事。
　　“没什么特别吧，反正听不懂。”
　　他开始注意聆听从内地来的女人说话，和其它来自台湾的女人说话，一段时日之后，得出一个结论，再没有人像她说话那么好听了。而且有礼貌。每回下车，她一定微笑点头向他说：“唔该！”
　　他听见她刻意用广东话向自己道谢，便也向她点头说：
　　“拜。”
　　他几乎不与乘客说话的，顶多点点头；有人喊着下车的时候，他使举起左手，表示知道了，他不说话是因为，人们说话可以表达与沟通，他若说话往往令别人更加迷惑。
　　因为它的唇颚裂。天生畸形的，修补许多年仍补不好的嘴。
　　在社区巴士的最后一站，阿保稔稳地把车停住，清清牵着男孩站起身。
　　“我们还没‘扬声’，司机叔叔怎么就停车啦？”
　　“叔叔知道我们要下车啊。”清清走过他身旁，同他点头微笑：“唔该。”
　　“拜拜。”他说。
　　虽然是含混不清的声音，但他一点也不介意。
　　看着他们下车，他心中被愉悦涨满，每一天，他都在等，等着这一段相会时光，等着她靠窗而生，没啥表情的看着窗外景物，等着她从自己出神的游历中醒来，对他微笑，对他说
　　“唔该”。他从来不曾这样喜欢这份工作，尤其是车上的人很少的时候，他觉得自己像是它的专属司机，只为她一个人驾驶，随她要去天涯海角。
　　这样纯粹的快乐，是他的二十八年生命中，绝无仅有的。
　　有时他也问自己，是从什么时候开始既？是怎么开始的呢？
　　记得是在夏天的时候，他驾驶社区小巴已经半年了，即使不开车也愿意留在开着冷气的车上，因为香港的夏天炙热而闷湿，令戴着口罩的他难以忍受。当初应征的时候，就和社区管理处说好了，他必须戴着口罩上班，免得添加“困扰”。主任是这么说的，困扰。这已经是他一生摆脱不了的困扰了，他不想再给别人带来困扰。菊花很好心的帮他找到一种质地轻薄，透气性特佳的口罩，但是，仍无法消除他在夏日里的不舒适。
　　那天早晨，他微偏头，看见一双致细美丽的脚，被凉鞋的