喜欢-第16部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“爸！”她揽抱住塌瘦的父亲：
　　“你安心休养，你放心，不要担心我！”
　　月圆时他容易失控，她缩在墙角，紧紧护着肚腹，那里面有个生命在成形，与她心意相通。她唱歌时，胎儿缓缓转动；她挨揍时，胎儿紧张痉挛。
　　父亲去世以后，她决心离开丈夫，却不知道怎么和家人说。她怕他们禁受不住她受的痛苦。而丈夫再度失控的冲动下，因猜忌多疑，打伤了他们的系主任。事情一连串科露出来，她的家人几乎要崩溃，她是一个鼻青脸肿的临盆女人。
　　“为什么瞒我们？”母亲一声声地问。
　　“不想你们担心……”
　　“担心？我们的心都要碎了！我们都活着，让你受这种罪，我怎么跟你爸爸交代？”
　　哥哥像困兽，在她床前踱着步子。弟弟也飞回了台湾，是他介绍了学长，替姐姐牵线作媒，如今要回来给家人一个交代。
　　她抓住暴怒的弟弟，产后纵使虚弱，头脑却很清楚。
　　“不要找他麻烦，我要离婚，我要孩子。”事情发生得很快，他辞了职，与她办妥离婚，离开台湾，放弃了孩子。
　　当她尽量不动声色的说着往事，邱迟忽然站起身走了出去。
　　我逃了出去，因为无法承受你所遭遇的，尖锐的痛楚令我忍不住号叫，我奔进树林，一种无可奈何的绝！凌迟着我。我疯狂地骑车乱窜，任恶风切割，直到冷汗涔涔。
　　黄昏我到研究室去，看见你环抱着另一个不知为什么而哭泣的女生。我看着想，你的愁苦和伤痛，谁来安慰呢？
　　她看见他站在阳光颗粒舞动的门口，好象他也是夕阳的一部分，有着一种深切的忧怆。
　　“邱迟。有事吗！”原本在人群中霍然离去，令她错愕。而他又返来，或许会有解释说明的吧。
　　他看着她，缓缓摇头，把手插进裤袋，走开了。像是夕阳走过廊檐，天便黑了。
　　你令我快乐，也令我悲伤。
　　假若没你的允许，不能说“爱”。那么，至少我可以说：喜欢。
　　我喜欢你。
　　这一回，不请求你的原谅。肆．　永恒的玫瑰
　　过完年，小葳留恋着舅舅家，和表哥表姐难舍难分，而她坚持要回家准备新学期教材，便独自一人回到小公寓。信箱里是空的。她在下午赶去研究室，掏了掏空无一物的信袋。坐在桌前，才面对事实，她在等他的信。
　　如此急切，如此跃动，她在等邱迟。
　　学期开始，她便在课堂上熟悉的学生中看见陌生的邱迟。
　　宽大的白衬衫，及膝的花色短裤，旁分齐耳的黑发，是助教们讨论的那个美国来的选读生了。
　　他们那天谈的是情诗的赏析和写作，照例要学生们谈爱情。
　　直教人生死相许──有人还这么信仰。
　　情天转瞬成恨海──有人根本嗤之以鼻。
　　而邱迟举手发言，他撩一下垂落眼前的发丝：“爱情没得选择的，快乐或者痛苦，都要承受。因为爱人或者被人爱，都是上帝的祝福。”学生们鼓掌喝采，倒不见得是赞成，而是惊异于他的流畅优美的表达能力。
　　她也诧异，因他说这话的恳切笃定，与他年轻的外貌太不协调。
　　后来一些课堂内外的讨论，他们断断续绩仍谈过一些。
　　“年龄的差距很重要吗？”好象是个女生问的。
　　“因人而异吧。对我来说，二十几岁时的想法还不成熟，现在三十岁，很多事就明白清楚了。”
　　“那也不难。”邱迟笑着：
　　“只要活着，总能到三十岁，如果三十岁很重要的话。”
　　“对来我说，是很重要的。”
　　“如果有人的生命太匆促，只好在二十年内过完五十岁呢？生命的长短与心智的成熟，有一定的比例吗？”那些话语此刻异常清晰深刻。
　　她站在窗前环抱双臂，轻轻在心里念一个名字。
　　那条绿荫小径，曾经邱迟载着小葳驶过，他们一齐转头向窗内的她招手，不知是否是错觉，她听见他们和谐欢乐的笑声。那一刻，她清楚记得心中怦然感动。她的亲爱的心王子和那个来自过往岁月的大王子，两个好看的男孩，飞翔过她的窗前。她睁睁看着，在玫瑰花的馨香里，努力记忆。
　　“玫瑰花太容易凋谢了。”她对邱迟说。
　　“美丽、短暂，好象爱情。所以要常常换新，才能长久，也好象爱情。”
　　“喜新厌旧。男生都是这样，邱迟也一样。”有女生在一旁抗议。
　　“不是啊……”邱边想解释。
　　“我懂得。”她忽然说。
　　女生们仍议论纷纷，而邱迟停住了，他听见了她的话。她听懂了它的话，何必再费口舌？
　　他于是缄默不语，在一片浪潮的喧哗声中，看着她微笑。
　　她翻找学生留下的通讯资料，没有邱迟的。她记得他有外婆，外婆家在新竹还是丰原？
　　要怎么才能探听他的消息？有一天，她焦躁的无情无绪，有很深的悔恨，她一直刻意忽略他，此刻竟无线索可寻。
　　为什么刻意忽略？是因为一直就知道的。
　　她一直知道，只是假装不明了。
　　我可不可以……在梦中，在睡与醒的边缘，常见他临别时向她伸展手臂，向她请求。
　　已经很好了。就这样吧。
　　她的心情渐渐平静下来，是一种充实饱满的安宁，不是枯稿的灰涩。
　　邱迟的来信，她拆着，急莽地撕毁了漂亮的邮票。
　　因为怕是最后一封信，反而下笔琅雄。过完旧历新年，我就去医院动一个大手术。半年前知道要动手术，我只提出一个心颇，让我回台湾去看看。
　　看见你以后，才发现我要的更多，对生命的眷恋更深。
　　在我残余的知觉中，将念着你的名字。因为你是我半生的恋人。
　　她恍然明白自己那天惶乱纷扰的心绪，正是他被送上手术台的时刻。
　　他的意念强烈地感染她了。
　　这个手术是救命的，也可能是致命的。它令我勇敢，也令我怯懦。它令我自私的坦露了情感，却也悔对于你的干扰。
　　如果我走了，靖你就当我从不曾存在吧。当我是邱延，或是窗内隐藏的孩子。把我忘记。
　　我其心的请求。
　　但若我活了过来，若上帝允许了我，健康的活下去，你是不是也能答应我，回到你身边，不只是喜欢你而已？
　　上帝。你允许了他吗？
　　她准备了礼物去哥哥家过元宵节，车子行过热闹的假日花市，她忽然说想买一盆桂树。
　　哥哥说公寓里怎么种桂树？她说她真的想要，她说她喜欢桂花香。哥哥靠边停了车，去替她挑桂树，却不明白这样一件小事为什么让她转眼泪。
　　手术成功以后，大概需要一段休养时间。然后，我将去找寻你。或许是秋天吧，桂花都开了。
　　你快要忘记我，而我就来了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈创作完成于一九九三年〉
end