喜欢-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“医生又不在，怎么缝啊？”护士的口气透着不耐烦。
　　比较大的医院在城里，距离这小镇有一个多小时的车程，傅太太急得拭泪：
　　“那怎么办呢？漂漂亮亮的女孩子，要是留个疤……”
　　“先止血嘛！把血止住就没关系啦！”这会儿，护士的口吻却又透着乐观的愉悦。
　　隔着薄薄的三夹板，可以听见傅太太斥责儿子的声音，大略是怨他车骑得太快，终于闯下大祸。
　　她专注地倾听了一阵，没有听见傅彦辉的声音。
　　伤口包扎好了之后，护士留她下来，要观察一段时间，确定是否摔成了恼震荡。
　　傅太太和邻居们先后离去，一面去取医药费，一面向程家通报消息。
　　家里不会有人来的，她知道。事实上，已经没有家人了。
　　事实上，已经没有家了，地想。
　　睁开眼，王静静盯着它的是傅彦辉，原来他并没有走。他穿着白衬衫、黄卡其制服，八成是补习回来。他的唇部紫肿，取下口中带血的棉花，轻声唤：“珈珈！”那是他第一次呼唤她。她那时名叫程珈珈。
　　住在同一条巷子里，时常打照面，而她总不与他招呼。他原是热心肠，久了，也就慢慢淡下来。
　　但，她一直给他极特殊的印象。前两年，家里还用煤球烹饪，彦辉常在杂货铺里买盐、买油的时候，碰见瘦弱的珈珈一手抬一个煤球回家。她的小脸极平静，对这件吃力的事，彷佛没有埋怨，而那眉眼之间的神情，完全不属于孩子的。
　　傅家和附近邻居的煤球，都是杂货铺老板亲送到府，珈珈的继母和杂货铺老板娘早吵翻了，日常用品都支使珈珈去买。铺里的人暗地怜悯没娘的孩子，而珈珈的脸色一律紧绷，她受惯迁怒的罪，却又不是逆来顺受的温儒性格。
　　曾有那么一次，彦辉跟在她背后，眼看栓煤球的绳子断裂，煤球摔在地上，珈珈被吓了一跳。
　　彦辉跑两步上前，不暇思索地，只想帮她。他把煤球捡起来，还没有拿称，珈珈劈手便把煤球抢进怀中，瞪着它的眼睛里尽是戒备与不安。
　　“我、我……”他忙着说明。
　　珈珈已经飞快地跑开了，木屐声清脆地敲击在水泥路上。彦辉楞楞地站立，看着那个崛强的小女孩，突然发现那女孩所有的是如此纤小的双足。
　　被他撞伤的，偏偏就是这个女孩。半年前，她的父亲，最后一位亲人，也因肝病而去世。
　　怎么能撞上她呢？
　　他有着空前的愧悔，觉得这一次意外，必当受到天谴。
　　“你痛不痛？现在……昏不昏”珈珈看着他，不说话。
　　“不要害怕，你已经不流血了。”
　　珈珈曾经非常害怕，从奔进医院，到父亲咽气；然后，世界上再没有什么值得恐惧的事她遭受屈辱，满怀怨愤，拚命地撞上彦辉的车，激动、痛楚过后，此刻所剩余的，只有了。他有着空前的愧悔，觉得这一次的意外，必当受到天谴。
　　深深的疲倦。
　　“都是我不好！我真是对不起！”彦辉的眼圈蓦地潮红，十五岁的男孩。
　　珈珈再度阖上眼，突然兑得，不那么孤绝，至少，在床边就站着个背了黑锅的男生，寻况之凄惨比她更甚。
　　彦辉为闪避她，扭转车身，撞上了围墙。她被车龙头扫到，收不住冲势，摔破了额角。
　　彦辉断了半颗门牙，她留下一道半月形的伤疤，因为这场灾难，使他们的生命之中有了一个共同的焦点，自此紧密纠缠，长达十八年。
　　今夜，躺在医院宽敞的病床上，却与任何人都没有干涉。
　　程嘉，不再是父母双亡，饱受继母欺凌的程珈珈。这是一段多么艰辛漫长的路，她有些疑惑，自己真走过来了？
　　许多个坐在故乡荷塘畔的夜晚，她惧怕自己熬不过明天，彦辉总陪在身边，他一直不肯把缺掉的半颗牙补好，每一张开嘴，就给人突兀的诧异。
　　若是看惯了，淳厚自然焕发，倒完全没有滑稽的感觉。
　　“你干嘛不把牙齿补起来？”他们刚熟识的时候，她忍不住这样间。
　　“你脸上的疤也补不起来。”
　　“是呀。”自从额上添了伤痕，她开始意识到美，语气中不免淡淡惆怅。
　　傅太太早带你去势了刘海，并夸赞蓄了刘海漂亮。
　　“可是，你的疤不难看。”彦辉认真看着被风吹散发丝，显露出的饱满额头，一道比肤色深暗的印记。
　　他专注地思考，然后说：
　　“像一个月亮。”傅家的人，自从挪件事以后，都觉对她愧疚。她因此与傅家人结缘，得到少许温情，重建信心。
　　她看着身旁剃短头发的男孩，眉间宽阔，五官舒整。长手长脚地，把自己安措在她身边。
　　她突然有些说不清楚的感激，禁不起他的全心全意，于是，皱起鼻子，她说：
　　“好丑陋！丑死了。”
　　“一点也不丑！真的。”
　　“我说你啦！说你的牙齿！”彦辉松了一口气，跟着促狭的她一道笑起来。笑着，伸长腿，拖鞋荡在池边。
　　“反正，我也不嫁入！”
　　“是啊！我要嫁入，你怕我嫁不出去，是不是？”这种玩笑，有一段时间常挂在嘴边，后来，突然就不再提了，因为说起来不再有趣，却有微妙的紧张。
　　“我不怕！”彦辉说，他是拿大人们的戏让当真的。大人们说，把珈珈撞得破了相，你得好好照顾她。
　　珈珈是他的责任，他不怕担负责任。
　　“要是你撞到别人呢？”
　　“一样啊……一样嘛！”她暗暗叹了一口气，怎么这个十七、八岁的大男生，全没有主观审美概念。她不喜欢自己在他心中，和别人都一样。
　　怎么可以一样？总有一天，要不一样的。
　　要不一样的……“姊─”珊珊的声音好近近：
　　“姊！你作梦了？”程嘉睁开眼，微感燥热，病房内的灯已熄灭，月光从窗外投射进来，将白墙染成凉凉的蓝。


　　珊珊靠在床边，担忧地望着她：
　　“是不是很热？什么地方不舒服？”程嘉摇摇头，想坐起来。
　　“我来！”珊珊敏捷地，寻找病床的调整。房内光线不足，但她没有开灯。这两年来，程嘉习惯己于黑暗中，珊珊习惯去配合她。
　　程嘉的背部被抬高，她看着珊珊开启健康饮料，倾倒在玻璃杯中。
　　她接过杯子，握在掌中的冰凉直沁心脾。
　　“你没回去上“我在沙发上睡。”
　　“我已经没事了，现在，几点了二三点多。”
　　“珊啊！”片刻以后，她说：
　　“你睡吧！”程嘉再一次醒来的时候，天已经亮了。
　　珊珊躺在对面沙发上，外套滑在腿旁，蜷着身子，沉沉地舒眉熟睡。
　　程嘉凝望这张晨光中的脸庞，竟有一种往常被她忽略的优柔之美。
　　她忽略的其实很多，包括：这几年来珊珊如何费心为她安排生活上的事务；如何委屈自己容忍她的恣情任性……五年了，她梳然而惊，珊珊竟然陪伴了她这么多个日子。
　　她记忆最深刻的，仍是那雨后的黄昏，被彦辉领来，发长垂肩，瘦怯怯的女孩，惶恐谨慎，白衣黑裙，低着头，站在客厅一角。
　　程嘉一眼便看见珊珊手臂上缠的麻，胸腔中沉埋许久的情绪澎游汹涌，急破而出。
　　“怎么回事？”
　　“珊珊的妈妈，过去了。”彦辉说，紧紧盯着她看。
　　过去了，那么快就过去了。程嘉猛地泄了气，这样长久而巨大的阴影，一夕之间，消解无形一怎么回事？”曾经，程嘉想过，她和继母是怎样一段因缘，她们选择了对方为不能兼容的仇敌，崛强的争斗近二十年。后来，她恍惚地感觉，对手只是个假想敌，真正竭力抗争的，其实是命运。
　　从瑟缩悲戚的珊珊身上，程嘉见到那股支持她不断奋斗的恨意与力量，格外清晰鲜明；
　　而又非常淡远不真。
　　──克死了你妈你爸，巴不得克死我！该死的，你怎么不死啊──珈珈冲向墙壁，它的头发被揪住，整个人离了地。
　　“干什么？要死就死在外头，别在我面前装腔作势！”那年的那个晚上，她再找不到活下去理由，十二岁女孩，全心全意寻死。
　　“珊珊没什么亲人，我带她来找你。”这一刻，彦辉带着珊珊来，静静等候发落。
　　她恨继母时，连带珊珊一块儿，尤其珊珊不是程家的女儿，却姓了她的姓。
　　她不肯唤继母一声“妈”：珊珊却从进她家门开始，便亲亲热热地唤她父亲“爸爸”，这一点她也恨。
　　“你们姊妹俩，要是齐心协力作个伴，也很好。”彦辉再对她说。
　　她一动也不动，中蛊似的，眼望向他们，却像什么也看不见。
　　彦辉暗暗叹口气，伸手扶住珊珊的肩：
　　“我们走吧！”程嘉正努力让自己挣脱一场冗长焦苦的梦成。彦辉注视着她的眼神，混合着了解、怜惜与痛楚，因她终究不能挣脱。
　　“等等！”当他们走到门边，她出声阻拦，慌张地：
　　“你带她去那儿？”彦辉缓缓回身，坦白地：
　　“我不知道。”
　　“珊珊要住在这里。”她发现说这话的时候，有一种囚禁多年，突遭释放的松弛，微微战栗。
　　她已经不再恨死者；怎么还能恨这个与她冠上同姓的女孩？
　　她送珊珊去补习，以专科毕业的学历，考人大学夜间部，珊珊选择了日文系。
　　到日本去的时候，珊珊变成她的代言人，但她一直不觉得珊珊早已脱离它的庇护；反而成了她的监护者。在她记忆中停留的，始终是站在墙边，局促不安，等待她来判决命运的程珊珊。
　　当她每次站在伸展台上，站在辉煌灯光与热烈掌声中，珊珊总在帷幕之后，在黑暗角落里，为她留意张罗所有事务。
　　程嘉走回病床，抱起薄被，小心地替珊珊覆盖。她将每个动作放得轻悄，不愿惊醒珊珊。
　　珊珊还是醒了过来，睁眼看见程嘉，紧张地翻身坐起。
　　“姊！你怎么样？”
　　“我没事了，你再睡嘛。”
　　“不用了，我也不困。”珊珊发现身上的被单，有些谄诧异。她们两人坐沙发上，相对微笑，都有些尴尬，一时间，不知说什么。
　　“找想，回去看看。”程嘉说。
　　珊珊不能确定自己听见的话，她注意程嘉脸上的表情：
　　“回去？”
　　“回中部，去看看。”
　　“我陪你去，好不好？”
　　“我自己回去，很快就回来。”珊珊点头，她不知道程嘉怎么生出想回家乡的念头。程嘉北上那年，只有十九岁，她才满十四，一路跟随到火车站。程嘉脸上那般义无反顾的坚决，令她害怕。
　　火车进站以后，程嘉转头对彦辉说：
　　“那，我走了。”
　　“姊！”
　　珊珊叫唤住她，离别的情绪涨得很高，微头地遮上一叠贴好邮票的信封和信纸：
　　“我们等你。”
　　程嘉意外地看着她，第一次这样正式的注视，眼光中有许多复杂的情感，而绝对没有怨恨。
　　珊珊一直记得月台上那样的一瞥：更记得火车开动以后，彦辉贴放腿侧的手掌，缓缓紧撞成拳。
　　她有段时日，曾企盼能与彦辉再到月台上，接程嘉回家，那时，程嘉或许可以放弃都市梦，心甘情愿长久待在小镇，成为傅家媳妇。
　　十一年来，即使是逢年过节，程嘉也不肯回去。
　　“她放逐自己，离开家乡，却不知要到那里去。如今，你是她唯一的亲人，她，很孤独，很脆弱……好好爱她，她终究会明白。”彦辉结婚以前，细细叮嘱珊珊，珊珊一一应允，却免不了沧桑的感伤。
　　“你还是爱姊，你永远放不下她。”明知不该说，她还是说了。说出口更清楚的知道改变不了任何事。
　　“我不知道，受禁得起多少岁月和考验？太长太久了，你知道，我看到自己的白头发……”
　　彦辉的声音模糊到无法听清楚的地步：
　　“我太疲倦了。”
　　珊珊在夜里送彦辉上火车，然后，回到近郊别墅。
　　别墅中鬓香舞影，游兴未歇，好象从彦辉订婚以后，程嘉对交际应酬表现得特别热中。珊珊独自上楼，看着举杯笑语的程嘉，蓦地觉的悲哀。
　　此刻，程嘉竟然要回去，是受了什么样的召唤？
　　“姊！”珊珊忍不住再问：
　　“你真要回去？”思念，是一种不能解释的情绪。
　　许久以来，程嘉不曾仰望天空，季节时令的变换，是她最忙碌的混乱时期。昨夜在督院，她终于有完全松懈的机会。
　　与都市的月亮遭逢，强烈想起乡下的池塘；映照在塘中的明月；那许许多多荷塘旁的夜晚。她的心，因过度渴望而痛楚。
　　那里是她年少时的边风港，情感最初依归的地方。
　　当年，决定要上台北时，彦辉表示了强烈的反对。
　　“我早说过，我不可能待在这里一辈子，让我出去闯一闯，我才能甘心！”她的态度也是无可商量的。
　　“你既然决定了，何必告诉我？我反正管不着。”那是彦辉对她说过，最重的话。
　　她离开传家，走到荷塘去，坐在一株歪倾在池面的树上。荷花早开过了，几片稀疏的荷叶伸出水面，被风撩拨，如翻飞的幅裙。有一种孤零、柔弱，不肯屈服的意味，恰似她的心情。
　　蛙唱停止，顿呈真空的宁静，皎白的明月投射在塘中。除了那一轮白，四周全是墨绿，池水、柳树下远山，层层渲染成一幅图画。
　　程嘉屏息，专注凝视。假如可能，地想把眼见的一切镂刻在心里，细细密密。尔后，独自行走的艰辛岁月，将它变成可以慰藉的唯一风景。
　　听见走近的脚步声，她知道，彦辉来了。
　　“等我当完兵，就到学校教书。你在台北，要是不开心，告诉我，我去接你回来。”他站在她身后说。
　　她不说话，泪水漫上眼眶。除了这片荷塘，还有这不肯补好牙齿的男子，都是她的不舍。
　　他转过它的身子，握紧她的双臂，眼眸晶亮，牢牢捉住她的瞳仁：
　　“千万不要逞强，事事都要小心，我把我最珍爱的交给了你……”
　　他的声音硬住，顿了顿，极慎重地：
　　“你一定要、一定要好好保重！”
　　程嘉压抑不住所有的凄怆，她环抱彦辉的腰，那是放声哭泣是一种长久以来强迫节制，而在今夜决堤，自肺腑肝肠倾泻的伤痛。
　　那一年，父亲去世，她为了亲情被横夺，痛不欲生。此时此刻，离乡远走，为了忍心割舍挚情，她以相同的心情哭泣。
　　疾驶的汽车经过一大片菜圃，缓缓在社区大门口停下来。程嘉下了车，征征地站在原地，有些不能置信，十一年后，自己真的回来了。
　　社区原本都是平房，如今，或是重建为楼房；或是加盖了二楼。黄昏里，渐渐亮起的灯光，把四周暮色衬托得晕淡檬腱。
　　原本，她以为曾经熟悉的路径已在记忆中消褪，等到置身其中，一切便都鲜活起来。她经过自己家门口，墙内的花木纷纷丛丛，杂乱的采出头。珊珊在北部定居以后，只留下一把看门锁。左邻右舍都亮着灯，唯有这扇门之后，是寂静的黑暗，像个深不可测的地洞，等在夜里。
　　那等待在夜里的幽洞，把所有的一切都吞噬殆尽。程嘉父亲的病弱忧郁、继母的刻薄怨毒，以及她自己的惨淡童年……她不必刻意抬起下巴，如今，自然挺直背脊。顺着围墙走，停留在岁月里的记忆一并飞跃，在转角处，顿失凭恃，深深滑落。
　　伴随成长，始终不曾拋离的抑徨、委屈和愤恨，突然一齐崩散，她被紧密里缠十几年，连呼吸都感觉吃力；每每在恶梦中呼喊