群星,我的归宿-第16部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

上午9点，福伊尔到达东京。那是一个晴朗的早晨，高峰期的人流在帝国宫前来回流淌。一位凶狠的武士出现了，武士随即扔出的一小块莫明其妙的金属，奇％^书*（网！&*收集整理以及武士那令人难忘的警告和劝导，都使他们惊讶得目瞪口呆。
福伊尔继续跃飞，曼谷，德里，巴格达，巴黎，伦敦。他在50分钟内，领着他的追击者飞跃地球四分之三的行程，所到之处，人们都被他的出现和规劝所震惊。
最后在伦敦，福伊尔让他们追上他，把他打倒在地，从他手中抢走小黑箱。
“剩下的仍足以发动一场战争，足以导致世界的毁灭……如果你们敢……”
“你知道你自己的所作所为吗？你这个该死的杀手，”达根汉大声说。
“当然知道。”
“9磅普尔散发在这个世界上。一个思想，我们就会——不对他们说明真相，我们怎么可能把它们拿回来。看在上帝的份上，尤维尔，把那群人赶走。不要让他们听见我们的谈话。”
“这可不好办呀。”
“那么我们跃飞吧。”
“不，”福伊尔怒吼道，“让他们听听。让他们听清一切。”
“你疯了。这么做等于把一支装有子弹的枪递给孩子们。”
“别像对待孩子一样地对待他们。这样，他们就不会像孩子一样地行事了。”
“你在说些什么？”
“别再对待孩子似地对待他们。向他们解释解释装有实弹的枪。向他们揭示真相。”福伊尔残酷地大笑起来。“我结束了世界上最后一次星法院会议。我已经把最后一个秘密公诸于世。从现在开始，不再有秘密了……不再要告诉孩子们，最好该知道些什么，不要知道些什么。让他们统统长大成人，是时候了。”
“上帝啊，他现在简直疯了。”
“我疯了？我把生和死交还给正在生存和死亡着的人们。
普通人长期受像我们这样一些人的鞭笞和压迫。我们都变成老虎。我们3个人都是老虎。但是，仅仅因为我们有驱使力，就该由我们来替这个世界做出抉择？不，让世界自己做生死抉择吧。为什么定要把责任强加在我们身上？”
“我们不是被强加责任，”尤维尔平静地说。”我们被迫接受一般人都不敢接受的责任。”
“那么别让他退缩，不要再让他把责任和罪恶抛给第一个跑过来强争硬夺的怪物身上。难道我们永远充当这个世界的替罪羊吗？”
“你这个该死的！”达根汉愤怒地说。“难道你还没有意识到人民不可信任吗？他们连什么东西是对自己有利的都搞不太清楚。”
“那么让他们去学习，或者让他们去死，这件事与我们大家都有关系。我们活，活在一起；死，也死在一起。”
“你想在他们的无知中死去吗？你得想想办法，怎么样在不暴露真相的情况下，把那些金属拿回来。”
“不，我相信他们。在我变成老虎之前，我也是他们中的一员。如果他们也能像我一样被踢醒的话，他们会变得不同寻常。”
福伊尔浑身颤抖了一下，突然飞跃到50英尺高的厄洛斯钢像的头顶上，大声地说，“你们这群猪猡。你们笨得像猪。你们非常富有，却节省得要命。你们听见了吗？你们有成千上百万元，却一分一分地花费。你们聪明过人，考虑问题却像傻瓜，你们都有一颗心，却感到空空的。你们每个人都这样……”
他的话在人群中引起一阵阵地嘲笑。但他继续歇斯底里地说，“让你们自己在战争中献身，在困境中思索；在挑战中成为伟人吧。你们这群该死的，懒坐着的蠢猪。我在向你们挑战。
不管是生是死，做个伟人吧。要么让自己进地狱，要么就来找我，格列·福伊尔。我会让你们成为真正的男子汉。我会让你们成为伟人。我会给你们星球。”
他消失了。

他沿着最短的时空线，纵身跃飞到另一个时间和另一个地方。他又跃飞回已与马尾藻行星连为一体的“诺曼”号上。马尾藻行星，占居在火星和木星之间的科学人种的家；那位名叫约瑟夫，将福伊尔刺上虎脸纹，并把莫利娅姑娘许配给他的科学人的家。
他终于又回到“诺曼”号上。
我名叫格列·福伊尔，
地球是我的国家；
我的住所在空间深处，
星球是我的归宿。
莫利娅在“诺曼”号的工具舱里发现福伊尔。他蜷成一团，前眼燃烧着神圣的启悟的火焰。他沉沉地入睡，反省沉思，品味着他所学到的一切。他从沉思中醒过来，飘浮出工具舱。对莫利娅，他视而不见，茫茫然地从这位跪在一旁，心中对他充满敬畏的姑娘身旁漂过。他在空寂的过道上徘徊。然后，返回工具舱，蜷成一团，昏睡过去。
她轻轻地碰了碰他，他一动也不动。她呼唤着刺在他脸上的名字。他没有回答。于是，她转身飞快地跑向行星的内层，跑进被约瑟夫统治着的神圣的处所。
“我的丈夫回来了，”莫利娅说。
“你的丈夫？”
“那个几乎毁了我们的基督。”
约瑟夫的脸愤怒得阴沉下来。
“他在哪儿？带我去见他。”
“你不会伤害他？”
“血债必须血来还。带我去见他。”
约瑟夫跟随她来到“诺曼”号的工具舱里，目不转睛地凝视着福伊尔。惊异慢慢地代替了他脸上的愤怒。他摸了摸福伊尔，对他说话；然而始终没有回答。
“你不能惩罚他，”莫利娅说，“他快死了。”
“不，”约瑟夫静静地说，“他正在做梦。我，一个牧师，知道这些梦。过一会，他会醒过来，向我们述说他的人民，他的思想。”
“然后你就要惩罚他。”（　｜。。）
“他已经自罚了。”
他在工具舱外安坐下来。莫利娅跑出弯弯曲曲的走廊。几分钟后，她端着一盆热水和一碟食物回来。她轻轻地替福伊尔洗完澡，把碟子放在他的面前。然后，她走出工具舱，和约瑟夫……和整个世界一起，准备去迎接苏醒。

译后记

作者：赵海虹

翻译《群星，我的归宿》是一段难以忘怀的经历。2002年对于我来说本就是多事之年，研究生毕业，到北京，找工作，租房子，离职，搬家，一应种种，这本书都和我在一起。以往所有的翻译小说，都是我在自己的外文阅读过程中偶有所爱，翻出来与大家分享。也有比较难翻的，但是没有一篇像这一本这样包罗万象。
贝斯特是个语言大师，如果说我的翻译有什么问题的话，主要就是，作为中文翻译者的我，还未能在中文语言上达到贝斯特在英文语言上的造诣。小说中充斥着大量非正规的语言活用，多为作者本人的创造性使用，我自以为写中文也不算太中规中矩，但是依然跟不上他已趋化境的自由。英文可以用各种从句把不同层次的分句组合成一个整句，贝斯特尤好此道，字母串起的句子在他手中，如同一条可以任意伸缩的长鞭，挥舞得出神入化。而每当面对这种动辄3、4甚至4、5行的句子，我只得一声长叹，先苦苦琢磨他的原意，再把一条原本外观华美的长蛇，依中文惯例斩成一段一段，即使使出浑身解数，也只能保证端上桌后能让客人吃到同样的味道，要得回原来的皮相，定不可能。
这个长篇原名《虎，虎》，最早于1956年在伦敦出版，作者也是在伦敦创作此书。也许这就是这篇小说为何带有如此浓厚的文化色彩，比较适合欧洲的传统的原因。如果没有注解，一个美国读者面对这样一本书也一样会头脑发昏。我的朋友佛雷德——一位年近七十的美国科幻迷听说我在翻译此书，便去寻来这本他未曾读过的经典。恐怕他得到的和我所有的是同一版本，两周后他告诉我他读完了这本书，而他不得不承认这本书“很难读”，各种俚语、外语、深植于各种文化背景的典故都造成了阅读困难，更不知道该怎么翻。也许因为这个缘故，他以为我嗜好此类书籍，特地从他的个人收藏中选出一本以难读著称的《神经浪游者》送给我。
谢天谢地我们有了网络！书中遇到的各种名词如在我拥有的一切工具书上都无法查到，我就把它扔到“GOOGLE”上去，依赖这个世界著名的搜索引擎，我找到了一些19世纪服装设计师的名字，了解了美国30年代的银行大盗和18世纪欧洲画派的名画……有时候很容易就能找到答案，有时却很困难，“GOOGLE”把所有出现过查询字的相关链接都抛了出来，有时单凭上下文并不能知道具体的意义，但哪一链接能导向一个具体的解释？就要在几十个甚至几百个搜索结果中一个个查找。即使如此，也还是遇到了无法解决的困难，不得已只能删除。但是这样的情况（包括个别无法翻译的名词），全文中不超过五处。
为什么如此不厌其烦？我想是因为，这本书值得我付出这样的劳动。值得用对经典的待遇小心翼翼地呵护。它是我的爱物。
倘使说小说的《序篇》给我们提供了一个场面宏大，也不乏趣味的开始，那么从第一章开始，贝斯特就把我们带入了一个特殊的心理炼狱：诺玛德号上的大棺材。带着钢铁气味的冰冷死亡意味并未提高我阅读和翻译的兴趣，直到沃噶号出现：它给了佛雷希望，让他看到天堂的曙光，然后重重地，把他抛回到地狱的黑暗里。复仇故事由此开始。在之后的章节里，我们跟随佛雷，在人性的黑暗地狱里穿行：梦魇剧院，高弗瑞·马特尔，月球细菌公司的工棚，斯考布思的坟墓，圣帕克教堂坍塌的地下里那个铜汁流溢的迷宫……我们天性中的善良面对各种肆无忌惮的残忍经受着考验。当佛雷用最大的冷酷执行的最狂热的复仇燃烧到顶点，当人性中恶的一面发挥到尽头，而复仇的大门忽然对他迎头关上，他心中最硬的复仇的钢块被生生撞裂。
在斯考布思的坟墓，抱着他偷来的会传心术的老孩子，用他残酷的意念穿过那孩子的身体、进入被切除了所有感知的仇人的思想，折磨她，拷问她，这复仇的顶峰忽然被一个名字如雷般劈个正着。一切的复仇似乎早已注定是一次徒劳。
作者用非常隐晦的方式表现出佛雷的崩溃。
彩色的灯光和不和谐的怪声围绕着佛雷旋转。他喘着粗气、身体摇晃。“蓝色思动。”他喃喃……
“蓝色思动”代表幻灭。他仿佛又回到了高弗瑞·马特尔黑暗的地底世界，听到了“幻灭”的声音。
作为读者的我，如果说一直被小说紧凑的情节牵引，但是直到此处，我才真正感受到心灵的震撼。和佛雷一起走完了他心灵的艰辛路程，有多少次对于残酷我读之不忍，难受的堕落感直到此处，忽然抛空。在看到后面的句子之前，我仿佛已经知道会发生什么。因为一个深入这个故事，与它共同呼吸的读者，此刻的感觉一定与佛雷同步。
他感到有一只手在摸索他的手。
看到此处，我轻轻地和他一起吐出了那个名字，在我读到它之前。
“杰丝？”
也许正如佛雷所说，他并不真正爱杰丝，因为他是个猎人，他太单线条了。但是这个名字，代表着黑暗世界里一个温暖的声音，人性地狱里，他唯一的光明。这里叫出这个名字，是因为他心灵中的一切罪恶已经碎落成尘，作为人，心里最深处被埋没的良知被这个名字牵引着缓缓向上，像血液一样流过他的全身。
读到这里，我完全了解了这本书获得的巨大成功。贝斯特从来没有能和阿西莫夫、克拉克获得同等的知名度，这并不难理解。因为他的书包容了太多的文化元素，其旁征博引完全是主流文学擅长的方式，但他小说中的大量科技名词和科学成分使它无法被主流轻易理解和接受；而他在文学手法上的主流意识又多少会影响到它在科幻领域的大量传播。即使如此，《群星，我的归宿》在世界科幻历史上依然取得了巨大的成功，而贝斯特也许是唯一一位能获得“黄金时代”、“新浪潮”和“赛伯朋克”时代的科幻作家们一致景仰的作家——这，也许就归功于他小说的包罗万象和丰富的主题。
喜欢“硬科幻”的读者可以在这里找到一个“思动”时代的新世界；小说技术上并非没有漏洞，但是对于一种新技术改造的世界，方方面面都铺设得很真实；而篇尾的宇宙思动场面恢弘，适合喜欢大场面的读者。喜欢在故事中享受文学性的读者，在这里可以找到一个不亚于《基督山伯爵》的精彩故事，或许是我作为翻译者的偏爱，我觉得本文在各方面早就超越了大仲马笔下的复仇史；现代主义在小说中强调个人和人的内心，心理学出身的贝斯特在这一方面更是把自己专业学习所得发挥得淋漓尽致，尤其善于描绘各种黑暗和绝望的心理境况。基于这一点，我认为喜欢心理小说的读者会爱读这本书，但是儿童不宜。关心社会学的读者还可以在这里找到民主革命的内容，喜欢爱情故事的读者可以在这里看到一些小浪漫——不过，坦率地说，本书的爱情描写并不很成功，尤其罗宾和杨佑威，杰丝和达根汉姆的关系纯属多余。
原版书中内利·伽门（NEIL　GAIMAN）的序言把《群星，我的归宿》定性为一本赛伯朋克小说，我对此颇表怀疑。于是2002年秋天兰迪斯夫妇到访北京的时候，在去往长城的路上，我和他们提起了自己即将完成这本小说的翻译。“啊——”容易激动的玛丽立刻大声说她有多么喜欢这部小说。而一向冷静的杰弗瑞·兰迪斯用和缓的语气给出一个更惊人的评价。“That‘s　the　greatest　of　the　greatest（伟大中最伟大的）。”
“至于赛伯朋克，不，那完全是个误会。确实，这本书在时间上讲是在科幻的主题趋向从‘新浪潮’到‘赛伯朋克’过渡的阶段完成的。但它只是它自己。”
是的，伟大的作品都只是它自己。无须定性，无须归类，那只是评论家的事情。
在结束这篇翻译后记之前，我也许还应该对一些可能引起误解的技术性问题作一些解释。

一、文化的差异
小丑佛麦雷在书中是个成功的逗角。他的所有插科打诨的背景内容我固然尽量传达，但是我个人感觉，并不符合我们东方的欣赏习惯。而本书中有浓厚的宗教文化色彩，也并不一定符合我国读者的理解习惯。

二、关于各种数据的准确性
作者不是神，作者也会出错。尤其本书完成于50年代，当日的一些数据现在可能已经更新。且不说所谓“第六代电脑”在500年后一定过时；“列宁格勒”作为地名已经不复存在；关于宇宙思动中的各个行星，作者提供的数据可能有误，读者可以参照注解中的说明。但是在做注的时候，同一行星，我从不同资源得到的数据也不相同，所以，都依照《哥伦比亚百科全书》2001年版本而定。

三、原书扉页有献给楚门泰利（TO　TRUMANM。TALLEY）的字样，但此人已不可考。

四、本书的原名《虎，虎》取自英国玄学派诗人布莱克的名诗，而书的主人公，就是这样的一头猛虎。小说描写了这头虎四面冲突求存的努力和最后回复人性的全过程，因此，比起全文1957在美国《银河》杂志再版时使用的《群星，我的归宿》一名，原名更符合作者的主旨。翻译时考虑到《虎，虎》一名在科幻界过于陌生，因此采用美国版书名。

翻译此书的大半年间，它一直是压在我心头的一副重担，我个人的科幻创作也因此而暂时停顿。
但是，我相信这一切都值得，如果我能把阅读这样一部作品的心灵感受——传达给你。

更多精彩，更多好书，尽在　。。