历史深处的误会 作者:傅国涌-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

政会议上作出由校长本人　向国民党当局接洽的决定（当时省主席为陈诚），提出四点要求：
一、凡载在名单内之被捕学生，迅即移送法院审讯；二、凡不在名单　内而被捕之学生，即予释放；三、以后如不发生新事件，绝不再行拘捕学
136
生，四、准许学校派人探视被捕学生。（《传记文学》第二十八卷第一期37页）　傅斯年不断地要求当局“依法处理”，也就是从法律途径上努力，他　内心的痛苦旁人是无法体会的。当时国民党残余政权尚未迁台，对学生的　思想钳制并没有像后来那样严密，0色恐怖还没有正式掲开帷幕，岛上反　内战、反饥饿、反迫害的学生运动此起彼伏，校园里跳起了秧歌舞，有学　生还专门写下《为什么扭秧歌》的文章，一派天真烂漫。傅斯年却深知其　中的险恶，他也曾协助国民党当局将一千多名左倾学生遣返大陆，功过是　非，后人自可评说。有人说他的“可爱之处”是，他与国民党保持着良好　的关系，经常向蒋介石要经费，上一次草山（后改名阳明山）必满载而归。　所以他曾开玩笑说：“胡适比我伟大，但我比胡适能干。”但他并不跟着国　民党当局钳制学生的思想，无论在怎样的情况下，他始终都坚持校园内必　须有自由的学风。“当时有位学生受累坐牢，即赖傅斯年营救得以伸冤。中　研院史语所还保留了这位学生感谢傅斯年救命之恩的一封信。其他被捕学　生有的说：1当时傅斯年自北大带来的自由学风，就算有特务进了校园，也　起不了作用。’”（《传记文学》第二十八卷第一期37…38页）
自由学风，无论到什么时候都令人悠然向往。当年的台大学子都相信　那是他们的校长从老北大带来的，有两个例子可以证明这种学风的可贵：　是傅斯年做校长那一年，人学的台大学生可以不读三民主义，也不要升　旗，在此之前和傅斯年谢世、钱思亮继任后，这都是不可想象的，算得上　是空前绝后。二是台大政治系教授萨孟武一直放言无忌，批评国民党的法　统，播撒民主法治的种子，很多外系的学生都去他的课堂旁听，影响越出　了校园，连他的口头禅“因此他之故”也名闻遐迩，成了大家的口头禅；　对一代青年产生了深远的影响。萨孟武的言论自然让国民党当局头疼不　已，因为有傅斯年在，他且可以在台大继续教下去，不用改变什么，一旦　傅斯年不在了，国民党的党团势力渗入台大，一切也就变了。
傅斯年挺身保护学生的故事，在台大更是一直传为美谈。难怪在他身后　很多年，有人这样说，读书人应该有一种骨气，“这种骨气，已不能在傅斯
年以后的历任台大校长身上找到了。”（《传记文学》第四十八卷第二期70页）
傅斯年和亦师亦友的胡适一贯主张表达意见要署真名实姓，表示负责　任，因为他们要争取的不是匿名的自由。1949年5月初，在台大校园里出　现了匿名的油印传单，以极丑的词句攻击训导主任。他发出布告，“须知
傅斯早：『我们贡献这个大举于宇宙的精神』
137
匿名之事，即不负责任之表示；而丑言攻击，实非大学教育所能容。“总　之匿名传单，恶词攻击之风气，与良好之学校风习绝不相容”。（《傅斯年全
集）》　第五卷249…250页）
5月20日，他发布布告，台湾已宣布戒严，即进人战时状态，要学生　注意：所有壁报必须由登记团体盖章才可张贴，其中文字如发生事故，由　登记人负责。不得举行非学术性、游艺性、交际性的集会，即使是这类集　会事先也要经训导处许可。但当国民党当局变本加厉地践踏大学独立、学　术自由的制度，肆意逮捕师生时，他终干忍无可忍，挺身而出，不准军鳘　随意入校捕人。国民党政府下令实行联保制度，一人因政治思想“不纯正”　被判罪，其他人都要连坐。面对这样极端反动、摧残思想和学术自由的制　度，傅斯年愤慨地对国民党当局声明，台大师生由他一人担保，发生问题，　他负全部责任；从而迫使这个反动制度在台大无法推行。
他在国民党统治下致力于维护大学独立的原则，可以说已经竭尽所　能。早在1932年，面对国民党在大学推行党化教育或所谓三民主义教育，　他就尖锐地指出：“教育如无相当的独立，是办不好的。官治化最重之国　家，当无过于普鲁士……当年以德皇威廉第二之专横，免一个大学校长的　职，竟是大难……其用人行政，一秉法规，行政官是不能率然变更的。”（《傅
斯年全集》第五卷丨3页）
7月11日，叶青在《民族报》发表公开信，攻击傅斯年主持下的台　大“优待共产党”。一是台大教授李霁野突然离开，未经系主任、院长同　意，只是留信一封，说是请假，传闻先到香港，后到大陆。另一副教授张　则是办好了请假手续，送家眷去广州，校方仍发薪水。二是法学院院长萨　孟武“参共亲共”、“台湾大学中有些院长和系主任还是共党分子或亲共分　子，他们把持院系，排拒异己，正是他们把院系变成共产党细菌的温床”。
面对这些不顾事实罗织的大帽子。7月14日，傅斯年挺身而出在同一　报纸发表《傅斯年校长的声明》，一一予以驳斥，并断然表示“学校不兼　警察任务”、“但是我不兼办警察，更不兼办特工”。这一声明义正词严，55　年后依然有着金石般的回响，这是他对大学精神的捍卫。他与叶青的冲突　主要就是因为此，叶青信中一句话露出了马脚，“对于从共区逃出来的学　者专家，应该尽量罗致”。傅斯年读出了其弦外之音，但他说：“我请教员，　当然要依据标准，依据专业之精神，尤其是因台湾大学各院系之需要而
历史深处的該會
138
定，我若把台湾大学作为‘招贤纳士’之处，那真对不起国家了。招贤纳　士与办学不能合为一事，国家要如此，可以另设机关，学校若如此，必糟　无疑。”
在7月20日发表的《两件有关台湾大学的事》中，他继续说：“我不　能一面办大学，一面‘招贤纳士’。‘招贤纳士’在国家有其必要，若是一　个人去办，徒是培植自己的势力耳。这是我所绝对不取的。一个大学，兼　办4招贤纳士’，必致弄得不成样子，所以这半年以来，我对于请教授，大　有来者拒之，不来者寤寐求之之势，这是我为忠于职守应尽的责任，凡资　格相合，而为台大目前所需要者，则教育部长之介绍信与自我之介绍信同　等效力；如其不然，同等无效。”（《傅斯年全集》第五卷so页）
如他后来给远在法国的李书华信中所说：“弟到此办此一大学，真正　上当，大概说来：（1）办一新大学容易，改革一个旧大学难。（2）弟在北　大任内，多是老朋友，吵架固多，办事也有甚愉快处，此地是‘接受别人　杂牌队伍’。（3）基于政治情形，此地请人大不易也。简直请谁谁不来。”　比如他请竺可桢、陈寅恪等都没有成功。（《傅斯年全集》第七卷”7…378页）这　封信写于1950年10月18日，其中涉及与大陆情况对比的一段被湖南教育　出版社版《傅斯年全集》删节了。
当然，小到新生入学、盖学生宿舍、学校医院、接济大陆来台学生的　“救济金”、解决困难学生“申请工读”等问题，作为校长，傅斯年也无时　不牵挂在心。在他手里，台湾大学成为第一流的大学，不是偶然的。在他　逝世前不久，他给友人的一封信中谈到台湾大学时写道：“这一年半大学　有惊人的进步……学校在一切环境下，尚能维持其应有之liberal　tradition　of　universities　（大学的自由传统）。虽然不是没有麻烦。”（《傅斯年
全集》第七卷378页）在孤岛当时朝不保夕的大环境下，这已经是了不起的成　就。难怪有人这样评价：“傅斯年先生掌台大两年的最大的成就，在保持　了学术独立和尊严，扩大了研究空气……许多不学无术的党棍子，想混进　台大，许多翻云覆雨的官僚政客想染指……两年来明枪暗箭，栽赃诬陷，　就地打滚，集无耻之大成的各种手段，都对傅先生施用过，而傅先生英勇　坚定，绝不为所动，贯彻自己的主张，且与这些丑恶势力对垒作战。”（李　泉：《傅斯年学术思想评传》239页，北京图书馆出版社aooo年版）与那些巴结专制　统治者唯恐不及的学术官僚相比，真有云泥之别。
他终究只是一个读书人，身上有着浓厚的“中国念书人的习气”，他　的见解哪怕不对，在他乜是出于至诚，完全是内心真实想法的流露，丝毫　也不作伪，因此才充满了一种与天地精神相往来的浩然之气。他之炮轰　孔、宋如此，他受命于危难之际办台湾大学也是如此，用他喜欢的斯宾诺　莎的话说就是“我们贡献这个大学于宇宙的精神”。来到孤岛，他已抱定　“归骨干田横之岛”的决心，所以才会心无旁骛地办台湾大学，将他最后　的生命都投入进去。台湾大学在他手里迅速崛起，不是偶然的。
1949年：中国知　识分子的历史选择
1949年，又到了一次时代转换之际，中国知识分子　必须在去、留之间做出选择。据统计，1948年选出的81　位中央研究院院士中，有24位选择了出走，占全部院士　的29。6％。其中10位是人文组院士，占全部28位人文组　院士的35。7％。胡适、傅斯年、梅贻琦、梁实秋、毛子水　等或赴美，或去台湾，钱穆到香港办他的新亚书院。毫无　疑问，更多的人选择了留下。这当中甚至包括了洞若观火　的储安平，包括了许多沐浴过欧风美雨、对西方文明怀有　很深感情的人们。
在1949年前夕，国民党当局曾有过将北京大学、清　华大学、北平艺专等高校南迁的打算，后来也有迁移浙　大、复旦等大学的企图，不过都遭到了抵制。清华校务会　议讨论迁校无结果而散，在胡适主持的北大校务会上，经　过2个小时的激烈辩论，最后作出不迁校的决定。北平艺　专校长徐悲鸿决定I己不离开北平，学校也不南迁，他的
主张在校务会议上得到了吴作人、叶浅予等许多艺术家的热烈支持。浙大　的迁校计划也遭到校长竺可桢、教授苏步青、严仁赓及广大师生的抵制。
吴宓、陈寅恪、杨树达留下了，沈从文、浦江清留下了，张元济留下　了，竺可桢留下了，李四光选择了回国，新闻界有影响的知识分子除成舍　我之外，包括王芸生、徐铸成、赵超构、陈铭德和邓季惺夫妇等几乎都在　香港登上了北行的轮船。出版界、文艺界、学术界的情况大致上也差不多。　难怪长期以文化人身分出现的中共地下党领导人夏衍在《懒寻旧梦录》的　最后无比感慨地回忆：“十月革命之后，俄国的大作家如蒲宁、小托尔斯　泰，以及不少演员都跑到西欧和美国，连高尔基也在国外待了　10年。而中　国呢，1949年新中国成立，不仅没有文艺工作者‘外流’，连当时正在美　国讲学的老舍、曹禺，也很快回到了刚解放的袓国。
当然，这不只限于文艺界，科学家也是如此。被美国人扣住了的大科　学家钱学森，不是经过艰苦的斗争，而回到了祖国吗？在上海解放初期，我　接触过许多国内外有声誉的专家、学者，如吴有训、周予同、徐森玉、傅雷、　钱钟书、茅以升、冯德培，以及梅兰芳、周信芳、袁雪芬等等，不仅拒绝了　国民党的拉拢，不去台湾，坚守岗位，而且真心实意地拥护共产党的领导。”
（夏衍：（（懒寻旧梦录》＇增补本＇450页，生活。读书。新知三联书店2000年版）
夏衍不明白为什么中国没有出现十月革命后的现象，他只看到了历史　的表面，其实，这一现象背后有着许多复杂的原因，不同的人作出自己的　选择，有着各不相同的理由，不是单一的。将这一切放在历史的多棱镜下　观察，我们在看到知识分子在把握自身命运的时候，不但受到时代的影　响，而且受到文化传统的深刻影响，同时受自身思想、性格、情感、家庭　等因素的影响。比如吴宓之所以留下，就很特别。他自述：“1948年秋，我　即决意辞卸国立武汉大学外文系主任职务，到成都任教，目的是要在王恩　洋先生主办的东方文教学院研修佛教，慢慢地出家为僧，并撰作一部描写　旧时代生活的长篇小说《新旧因缘》以偿我多年的宿愿。直至1949年春夏　之交，方能来到重庆，暂止于北碚勉仁学院、相辉学院。解放后，我当然　与时偕行，一切生活计划都改变了。那时我所持的是坦率的消极态度：一　身静待安排，个人无忧无惧，但担心中国文化此番不免大受损失。”（转引　自张紫葛著《心香泪酒祭吴宓》2】8　—2丨9页，广切出版社1〃？年版）这是他1952　年7月8　R在重庆《新华日报》发表的《改造思想，站稳立场，勉为人民
教师》文中袒露的，应该是可信的。天翻地覆之时，他确实没有想过离开　大陆，他想的是“慢慢地出家为僧”、写小说，他以后的选择几乎完全是　被动的。
那些参加了包括中国民主同盟在内的各民主党派的知识分子，他们之　选择留下，实际上起码在1947年国民党取缔民盟那一刻就已注定。政治的　因素固然是主要的，毕竟他们和中共上了同一条反国民党的船，但其中也　有思想因素在起作用。在这些倒向左翼的知识分子中，可以张东荪、施复　亮为代表。那时候主张走中间道路的知识分子普遍相信苏联有经济平等，　希望能在英、美与苏联之间找到一种适合中国的模式，这正是当年盛行的　一种思潮。早在1946年6月发表的《一个中间性的政治路线》文中，张东　荪就重申了他在抗战期间提出的——“中国必须于内政上建立一个资本主　义与共产主义中间的政治制度，这个中间性的政制在实际上就是调和他们　两者。亦就是：在政治方面比较上多采取英美式的自由主义与民主主义；　同时在经济方面比较上多采取苏联式的计划经济与社会主义。从消极方面　来说，即采取民主主义而不要资本主义，同时采取社会主义而不要无产专　政的革命。我们要自由不要放任，要合作而不要斗争，我相信果真这样做　成了以后，英美与苏联双方都可以放心。在英美看中国是一个民主国家，　虽在经济方面偏于社会主义而决不是赤化，不是加入苏联的赤色集团，不　足以对资本主义国家有任何的威胁，在苏联看中国虽采取民主主义，却并　不建立于资本主义上，这样的民主主义没有反苏性，他用不着害怕。”他　认为这是资本主义和共产主义之间的一个折中方案，用意就是想把国民党　“稍稍拉到左转”，把共产党“稍稍拉到右转”，从而建立起一个“联合政　府”，这个“联合政府”必须是建立在共同纲领基础上的，“这个共同纲领，　就是具有中间性的，因为各党所共同承认的纲领必是由于彼此协商，互相　让步，而得着一个折中与调和”。（《批判中国资产阶级中间路线参考资料》第四辑　I79页，中国人民大学1958年著。他在丨947年4月发表于《观察》周刊的文章
1949羊：中国知识分子的历史选择
143
《追述我们努力建立“联合政府”的用意》中明确指出，共产党“现在是实行新民主主　义的阶段”，“这和我们所主张的民主可说几乎完全相同。”）他把自己的这套兼顾
“文化自由”与“计划经济”的“社会主义的民主主义”理论称为“新民　主主义论”（或“新型民主”），与毛泽东那个著名的提法完全…样。
这并不是张东荪个人的见解，他代表了那个时代许多知识分子的声　音。施�