萧乾文集-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“今天不用擦啦。”牧师拦住他的手，“等下我叫老李擦。你到学校里看看去。”

操场上站满了同学，有的靠着大榆树，有的倚着秋千架，三五成群地交谈着全城罢课的事。几个北京运动会的选手脱下小褂练起三级跳来。吕葆光和另外几个穿绸衫的孩子兴高采烈地绕着篮球场拐脚踏车。看到一个孩子的脚沾了地，旁观的人拍手喊起“好”来。

“没心肝的人！”走过一个学生装的孩子，严肃地说：“还有心拐车！”

“你狗拿耗子，多管闲事！要放假了，老爷高兴。”

“高兴，哼，你去看看报！”

报！这学校里的阅书室只有一份《福幼报》，印着由外国翻出的童话，描写着信主的人怎样得好报应。这以外呢，门房老刘订了一份《实事报》，但阔学生们是不屑看那个的。

于是，一些孩子们围起这个圣人了。

这圣人叫鹏年。因为是走读生，所以有机缘看到报纸。他由上海纱厂工人说起，说学生怎样愤不平，在排队游行演讲，说英国鬼和日本鬼怎样在街心架起机关枪。

“嗒嗒嗒！”鹏年瞪着眼睛怒吼一声。“枪口一扫，好几十条人命都完了，苍蝇似地。”

“嗬！”许多红舌头都吐了出来。

“真野蛮！”启昌情不自禁地插进了这么一句。

“喂，留神啊，奸细可来啦。”一个有鼠样脸的孩子警告着，即刻许多提防和妒恨的眼光都射到启昌身上，一个个撇着嘴走开了。

骑在车上的吕葆光呜呜地按着红绿薄绸包着的喇叭，扬手向启昌喊着：“嗨，洋孙子，今儿穿谁的鞋来了？”

这是针对着一次启昌穿了洋牧师家大少爷破皮鞋的事儿。

打了上课铃。今天谁也没心进课堂——多半连书也不曾带来。个个像印度僧侣般簇聚徜徉在树荫下，等待着事情的自然发展。

铃声像闹了火警一般连接地响，但学生们的耳朵却像堵了棉花。约翰牧师真生气了。这些他教训过感化过的学生们都造反了。他的身子有点颤抖。他气哼哼地走到启昌面前，一把抓住了启昌的臂膀。

“给我走！”他申斥他，像拽一具尸首似地向前拖。梦想着这样做，等一下其余的学生就会都随着填满了礼堂，又听起今早他预备好的福音了。

那只手臂的力气实在大，空着肚皮的启昌虽竭力抵抗，他终于被拽上了石阶，如同一个俘虏似地被囚禁在校长室里了。

但对外面局势较熟悉的中国教员已明白勉强上课是收不到实效的，只有把自身弄得更孤立。昨天学联不是已经包围了西城两个美国教会的学校了吗！结果，打碎了许多扇玻璃，还是罢了课。但好像要在这暴风雨中图幸免似地，约翰牧师仍在倔强地抗拒着。由于中国教员的调停，算是开了个师生联席会议。在这会上，胡伯祥成为学生方面的总代表。

不一会，石阶上有人立着大声说话了。随着，大家蜂拥跑进楼去。即刻，礼堂里空前活跃起来：喧嚣的喊叫，嘈杂的跺脚声，似乎几分钟内，这些平素为校规严加管束的学生们便将把这座楼拆了。

“这群水牛！”约翰牧师在楼下愤愤地骂着。他开始对自己的安全担心了。领事馆已经焦头烂额了，他不能因自己的粗率让他们再为他分神。他决定即刻回住宅去。

“你是教会的。如果你加入这不道德的事，你就不用想再念书。”临行，他威胁地对启昌这样说。

倚着门框呆立着的启昌并不曾为他这话吓住。他随后就逃出这牢笼式的校长室，朝着楼梯奔来。

突然，礼堂里一声震天的呼喊。门开了，兴奋的脸蛋像瀑布似地涌下楼来。歧视的，愤怒的，各种眼色投向背着手、囚犯似地立在楼下墙角的启昌。

他向开会的人们打听，但连和他熟些的人也都闪开了身子，摇着头不告诉他。

“打倒英日帝国主义！”操场上一个人扬声地喊了，许多人随着也喊了出来。

为矛盾心情麻木了的启昌，突然为这声怒吼惊动了。他奔到窗口。呵，炎热的太阳底下站满了人。一个个手里举着一只小白旗子，兴奋地准备着出发。只吕葆光还有心情用旗子和另一个孩子比着武。

启昌握着空空的手，一种离群的寂寞和羞耻钻入了他的心。他再也控制不住自己地奔出楼门。

“大家排好，听主席讲话！”胡伯祥把手卷成喇叭形嚷着。主席？启昌好奇地想知道是谁。

但跟着说话的仍是胡伯祥。

“大家注意！我们先出发到天安门，然后游行。明天早晨八点还在这里见，好分配工作！”

当领队的大旗举出来的时候，许多人都仰起了头。那真是一面可骄傲的旗子。雪白的浆布上写着浓黑的颜字：“立德中学沪案后援会”。旗子是飘在一根撑竿跳用的粗壮竹竿上。临风稍一摆动，即刻就哗哗地响起来了。

看到了这威风的旗子，许多人都争着要扛。人群里多少只手由肩膀空隙中伸出，争抢着。不下五六双手都把在竿头上了，但终于被篮球队的中锋抢去。他有硕大的身躯，肥厚的手掌。他发誓宁把竿子折断也不松手。别的手松开了。抓住了那竿子，他指手画脚地像在夸耀着这光荣的差使，又像征求着主席的同意。

那大旗的飘荡激动起启昌的心弦。他狂热地奔到胡伯祥面前。

“主席，主席，分我只旗子。”

“走开！”胡伯祥忙闪开了身。他那法兰绒西装的纽扣上飞着黄条绸。“我忙着呢，去找管旗子的。”

启昌狼狈地钻进了人群，张望着管旗子的人。

“劳驾，谁有富余，分我一只。”

“有，可就不给奸细。”有两只旗子的人翻着白眼，掉过脸去。

“喂，站好了！”班长由后面重重地推了他一下。启昌才想分辩没有旗子的事，主席又报告了。

主席嘱咐着今天游行要齐整点，不然，就给立德学校丢脸。

大队浩浩荡荡地出发了。前面扛大旗的挺起胸膛，用极威武的姿势向前移动。赤手无旗的启昌就跟在大队后面。他那炯炯的目光如同朝香者般虔诚地对着前面的大旗，梗着脖颈向前走。他默默地读着一些旗子上写的字。虽然有人故意踩他的鞋跟，并把不好听的话送进他耳中，他也不做声。街道两旁站满了观看的店铺伙友和路人。

出了白衣庵，一队穿黄色制服的学生走过去了。飘动着小纸旗，喊着“抵制仇货”的口号。启昌不由得随着也脱口喊了出来。远远地又一队人：这是穿竹布衫的女学生。又一队人！启昌身体里的热血随了呐喊的浪涛起伏澎湃着。愤怒的火在他心里狂烈地燃烧着。马路上满是排队和看队的人们，黑压压地齐向着一座敞着的朱红大门迈进。

大队在朱红的墙，琉璃瓦的宫殿，白的桥梁，高的华表前面停下了。头颅，头颅，无数淋着汗的头颅在晃，像森林一样是伸举着的激奋的胳膊。震耳的呐喊：粗大的嗓音，嘎哑的嗓音，尖锐的嗓音，一起嚷着。小白旗像大苇塘里的芦花，随了每度呐喊都哗哗作响。启昌兴奋得头几乎要涨裂了。

席棚的台上有人在演讲了。挥动着拳头，瞪着眼睛，愤怒地喊着。蓄长的头发随了每次震颤都跳下前额，然后，他又得用手把它拢回去。

“喂，你瞧见胡伯样没有？”后面一个人揪住启昌的臂膀问，这吓了他一大跳。他摇摇头。

“胡伯祥哪儿去了？”许多头颅都回过去问。因为主席棚里找立德的总代表，但是胡伯祥不见了。

呆了许久，胡伯祥才由人丛中挤进来，满脸冒着汗珠。后面有两个穿白褂青裙的女学生随了他来。

“这是——这是淑德的代表。她们明天准罢！”他腼腆地向大家介绍着。

台上有人用喇叭报告了。偏偏一个高个子这时立到启昌前面，像一座影壁似的。他忙侧耳倾听。报告的好像净是些学校的名字，然后又是一大串地名。启昌莫名其妙地听着。直到最后，那喇叭叮咛着：“诸位请都回到这里，别在路上散。还有报告！”

随后，头颅的海移动了。一些挂着“指挥”条子的在人丛中穿来穿去。就这样大队又出了那朱红大门。

呐喊如浪涛起伏着。

东交民巷的铁门闭上了。那些专为镇压殖民地叛乱的大炮都摆在巷口。铁门前守了一队棕面孔和白面孔的姜色制服洋兵，个个托着实弹的枪，阖了一只眼，对着群众瞄准。前面还齐整地架了三座机关枪，像演习打靶一样，后面跪着几个等待发令开火的洋兵。一切都似在为游行呐喊的人们表演着上海租界当时的情景。而且，这扮演如果中国人高兴的话，还可以变成事实的。

但这些武器不曾镇压住愤怒的群众。游行的人们驻足，用着嘶哑的嗓音对着那些枪口喊了起来，启昌也是中间的一个。他伸出瘦小的胳膊，指着那些凶蛮的洋兵嚷着。

一幕悲剧像是要发生了。刚巧这时候，群众的领袖受了警察厅再三的劝导，移足前进了。

启昌就随着大队向前走，可还不时吐着唾沫回头。那狰狞的洋兵依然在做着放枪的姿势。

——牧师，在上帝面前我们真是一家子吗？——启昌小心坎里不由得默默地问。

当太阳斜斜地落在西方时，大队又返回天安门了。虽然像吕葆光那样在路上溜掉了的也很不少，但回来的人仍然把朱墙宫殿前的空地填得满满的。学联主席报告完明天起各校担任演讲的区域后，赴会的人逐渐分散了。

“嗨，累死我啦！”篮球队中锋走到胡伯祥面前抱怨着。他抚摸着肩头，把旗竿向胡伯祥怀里送来。“主席，你想法子吧。横竖我这力气可卖够了！”

胡伯祥这时正在张罗着雇车。远远地那两个穿白褂青裙的女学生在等着他。扶着那粗大旗杆，他皱起眉来。

“唉，你多劳了。何必功亏一篑呢！当初你自己要扛。”

“我要扛，我要扛，我哪里晓得扛到这时候！”篮球队中锋盘着胳膊，气冲冲地说完这话以后，匆匆地竟自走开了。

胡伯祥可为难了。他打着手势叫远远候着的女学生等一下，就扶了旗杆走到残余的同学丛中，老黄老赵地求：“谁热一热心，把这给扛回去？”

听到这请求，残余的几个同学也走散了。有的说要雇车一直回家，有的问胡伯样自己为什么不热一热心呢。

启昌这时正屈下腰去拾地上被人践踏了的传单和宣言。他蹲在地上，偏着头端详那文明马路上屠杀的照片，嘴里嗫嚅着一些愤慨的话。突然有人在他背上拍了一下。他愣愣地站起来。

“兄弟，”扶了大旗的胡伯祥说，“刚才你不是没有打着旗子吗？这回把这大的给你扛好不好？”随着他一撒手，旗子就势倒在启昌怀里。

“真的吗？”启昌几乎不相信有这事。他高兴极了。他刚要问话，胡伯祥早已一溜烟似地朝着远处的女生飞奔去了。

夏天，黄昏的太阳像个到了暮年的凶徒一般转为温善了。人的影子这时在长安道上特别显得细溜。扛着大旗的启昌，一路上温习着适才听到的震耳的口号，回忆着台上讲员的演说词；一想到交民巷洋兵狰狞的神气，他又咬起牙来。他想：洋人原来不都那么安详和善，可真得提防点。他决定把旗子交给庶务之后，就悄悄地回家。白天的事暂时先不对他妈说。

后援会每天八点集齐。早晨，启昌仍黑黑地就爬起。穿上他那件蓝大褂，又去牧师家做工了。过教堂时，太阳才冒出来。钟楼除了顶尖染上些阳光，大部还是一座庞然灰物。教堂的老听差正咳嗽着扫临街的门洞呢。当他走进楼门时，就听到震怒的声音。他即刻屏住呼吸。那声音是由书房来的。

“不行！我不能养活一个不诚实的孩子。他没有良心。”

“牧师，他年纪小，您慈悲慈悲吧。”

哦，是他妈颤栗的声音。启昌咬住下唇。羞愧的感觉使他的脸发起烧来。

“不要再说，他是一个没有希望的孩子了！”

“牧师，一定是人家欺负他，叫他去扛……”

“……”

“牧师……”

启昌听到嘤嘤的呜咽。他不能再忍下去了。他一直闯了进去。

“哦，你来了。出去！”

牧师气哼哼地想把启昌推出。

启昌看到牧师的脸了，那是一张很难看的脸。昨早的慈祥温和早不见了。那曾经抚摸过他脊背的手，现在握成了硬硬的拳头。那红的鼻头，那狰狞的眼睛，都使他回忆起昨天交民巷前的情景。他小心坎上迅速地有了个领悟：鬼子么，他不会善心的。

启昌闪开了那毛茸茸的拳头。他先抓住他妈颤抖抖的手，返过身，挺起小胸脯沉毅地说：“我走的。我走的。你不用赶。”

他妈泪汪汪地看着孩子的脸。她要他去赔理。她要他守一个苦命人的本分。

“妈，咱们不是苦命人！中国革命了。鬼子再不敢欺负咱们啦。妈，您也辞工。咱们不能给鬼子支使。他早晚要害人的。”启昌滔滔地一气说出，好像他成为另一个人了。一切好像早晚都必须办的，如今虽然太早了一点，竟等不及他长成人，但他决定不要他妈受这残忍家伙的支使了。

“孩子，你不准胡说。人家牧师——”妇人心下似乎钦佩着她儿子的勇气，但她仍希望挽回这局面。

“牧师，哼！”启昌不服气地撇撇嘴。这招恼了约翰牧师。他挥起捏着的拳头。

妇人忙用胳膊来围护孩子。启昌却脱开他妈的怀抱，挺起小身子来说：“给他打。他敢！中国革命了，鬼子再不敢欺负咱们！”

八点多，启昌昂然地走进了后援会的办公室。他为一个写标语的人研墨，又把写成的标语一条条地晾到太阳地里。他见到同学就揪着那人的袖管说：“你可不许再叫我奸细了。我已经不给那老家伙擦地板，我妈也不在那儿做事了。”

一九三五年五月——

/



　鹏程

作者：萧乾

一

我旅居远东历三十年，礼仪之邦的中华素为我所敬爱，由于科学进步之神速，我认为该国在物质上已一无所缺。但她尚有一个极严重的问题，便是缺乏圣灵，神的力量之降临。故我今以身后遗产百分之一，计美金八千元，捐助拿撒勒会，委请该会牧师刘云厚于会众中挑选一虔心主道的青年，须大学毕业，并相信其有领导中华归主运动之能力者，资送美国神学院，专攻传道学，以其所学，归国拯救沦落的中华。此嘱。黎莲·郭尔梦

自从这个七十二岁的美国寡妇慷慨地留下这么一纸遗嘱后，如果上进的野心无违于人性，在谧静的拿撒勒会教区里的信徒中间可掀起了不小的骚动。那些连中学文凭也未曾领到手的毛孩子，都噘起小嘴巴抱怨自己生得太晚了些；五十挂零的老教友又捋着胡髭咕叽着：“到那么阔的地方，凭你八千块！哼，八万块也不够花。困在外国，上帝也未必能搭救，我还是在我这块老地方吧！”

对于戴过方帽子的教友，这遗嘱勾出的可不是闲话了。爬到一个有限的极峰，再渡过太平洋，在这些人的幻想中有如登上灿烂的天堂。眼前的机遇正是一道梯子，能超度他们到一个梦寐以求的新天地。

然而这梯子容量可小得只容一个人攀登。于是，他们就竞相筹谋角逐的实际步骤了。

好一个眼光远大的寡妇，（在她临死那一刻，还不忘记“一石二鸟”的高招！）复活节那天，请刘牧师施洗的人数打破了历年的纪录。其中，不少还真是放下《天演进化论》，改读《创世记》的。

一年来，不下五十名年轻教徒把一副副虔诚的神色摆给刘牧师看了。有的流着泪，向他忏悔幼年曾经偷吃过邻家园里一只桃子的事（就是说，除了这点小小罪过之外，他可算是纯洁无瑕的青年了）。有的则捧了金皮