冰心作品集-第367部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


心，真是普天同庆！以近两年来的“地坛文化迎春庙会”为例，会上什么都有，参加的人既

饱了眼福、耳福，又饱了口福。去年到过迎春庙会的朋友，回来都十分兴奋，我虽然因为行

动不便，不能参加，但从报纸上的消息里，我已经想象到了那欢腾热闹的盛况，精神上已经

参加进去了。致茹志鹃

志鹃同志：

昨天我的大女儿吴冰给我看了一期《文摘报》（１９８６年２月２３日），光明日报社

和中华全国新闻工作者协会主办的，内登一段消息说：“……上海文学编辑部主任周介人谈

到对张贤亮小说《男人的一半是女人》的一些反映……老作家冰心看过作品之后，为作家难

过得哭了。”我十分惊奇，他这消息是从哪里来的？我和张贤亮素不相识！就这篇作品，虽

也“不甚欣赏，不够满意”，但何至于为作者哭了？！请你代问一下，顺祝安好、盼复。冰

心匆上二、廿六致巴金

巴金老弟：

前些日子，得你一封长信，像你那样写字艰难的人，居然写了那么多，真是感谢！你说

你尽说自己，我最惦记的也是你自己，我喜欢听。

我还好，写字不如你那么困难，但是杂事也多，尤其是常有人来访问，我很厌烦。不过

昨天夏衍来了，谈了半天，都谈到你（来的还有李子云，她说你写字困难），什么时候我们

都带个女儿再聚一次呢？问小林好，她托吴泰昌带来的香蕉，我吃了很好，近来我只吃香

蕉。祝你多休息！大姐三、三悼丁玲

３月４日的下午，我又打电话到丁玲家里，探问她的病情。接电话的是一位外地来的同

志，她告诉我“丁玲已于今晨十时多逝世了”，我放下听筒怔了半天，又一位朋友和我永别

了！

我和丁玲相识以后的画面，一幅一幅地从我眼前掠过：

１９２８年的夏天，她和胡也频、沈从文到我上海家里来看我。

１９３１年她编《北斗》杂志，我曾为她写稿，那时我们通信，上下款都只用一个冰

字，因为她的本名是蒋冰之。

１９３１年或３２年，她到北京燕京大学我的家里来看我，正值我为儿子吴平洗澡，她

慨叹地说：她就不常有这种的和孩子同在的机会。

１９３６年的夏末，我和文藻再次赴美，路过南京，听说丁玲住在南京郊外，我们就去

看望了她。当天夜晚她就来回看我们，在玄武湖上划船谈话。

抗战期间我知道她已到延安。在重庆的参政会议上，我正好和董必武同志联坐，我向他

问到了丁玲的近况。

１９５１年后我从日本回来，那时她正致力于新中国文艺领导工作。我记得我参加全国

作协，还是她和老舍介绍的。

１９５５年以后，忽然又说她是什么反党集团的人，在批判大会上我只看见她在主席座

位右边的小桌上，低头记着笔记，从此又是二十多年！

直到１９７９年她回来了，住在木樨地，作协开会时，接我的车也去接她，我们在车上

谈了不少的话。

１９８０年秋季以后，我摔坏了腿，行动不便，不能参加社会活动，就是她来看我了。

１９８４年２月，她来看我，带来了她的“近作集”。

１９８５年６月，她又带来《丁玲选集》和她主编的《中国》文学杂志。也说起她有肾

病，不过她还是那样地健谈，我没有想到那就是最后一面了。

写追悼文字，我的手都软了！这些年来，振铎、老舍、郭老、茅公、林巧稚大夫、吴贻

芳校长……最近又是我的老伴，我的二弟，现在又加上丁玲！

死而有知，也许有许多欢乐的重逢，死而无知，也摆脱了躯壳上的痛苦。

难过的是他们生前的亲人和朋友。

我们只能从他们遗留下的不朽的事业中得到慰藉，在我们有生之年也将为承继他们的为

人民的工作而不断奋斗！１９８６年３月７日致茹志鹃

志鹃同志：

信拜读，你那样忙我还吵你，十分不安。我想“解铃还是系铃人”，请周介人同志去更

正一下也好。

党委书记责任重，烦忙可以想见，不过这的确是体验生活的好岗位，你了解党外的许多

朋友，交流起来方便一些。

奉上相片一张，不知你看见的是否这一幅？

北京今年暖得很，难得前几天下了一场雪，我的孩子们都急忙忙地到各风景区去拍雪

景。我行动不便，哪儿也没去，否则早就飞到上海去了！听说上海很冷，春寒望珍重！请代

问安忆好。冰心三、十、一九八六给《内蒙古工人》的题词

祝愿

《内蒙古工人》在内蒙成立四十周年，和六一国际儿童节即将来临之际，多发表一些文

字，引导内蒙草原少年儿童发扬：爱祖国，爱人民，爱科学，爱劳动，爱社会主义的精神，

在人生大道上欢欣勇敢地迈进！

冰心一九八六年三月十一日致茹志鹃

志鹃同志：

感谢周介人同志写的声明，我错怪他了，但希望此事能得到澄清。

我对您很不满意，您信的下款，写什么“您的学生”，这也太见外了！一点不真实也不

亲切，下次千万不要这样。

不知安忆要您向我学什么？我近年来越想越对自己不满。

我这人天地太小，也从不敢自动或积极地做什么事，只能这样过退居息影的生活。人际

关系是最重要的，您不做谁来做？

“能者多劳”还是担负起“烦人”的事吧！匆匆。祝笔健，问安忆好！冰心三、廿致陈

祖芬

祖芬同志：

你怎么有心脏病呢？得你信十分惦记，是否去阜外医院看一看？我那边有熟人，那里专

看心脏病，你千万不要来看我，太远了，打电话就行。

我并没有去福建，一时也不想动，走起来太麻烦了。你那篇文章《经济和人》不是登在

《当代》吗？那序自然也在那边了。请他们不要给我稿费，给我订一年的《当代》吧。匆匆

祝健康！冰心三、廿六一儿童节寄民进会友

亲爱的民进会友们：

我相信我的会友们大多数都是文教工作者，是老师同时也是父母。在六一儿童节，我感

到和你们有说不完的话。

“儿童是世界和人类的未来。”这句听惯说惯的话，是千真万确的事实。对于儿童，也

就是我们的第二代或第三代，我们要如何和他们相处呢？

我们当然会热爱他们，无论是我们的学生或子女，但同时还要尊重他们。不是用居高临

下的、管教或训示的态度，而是用平起平坐的商量的方式和他们谈话。不是用“溺爱”来放

任他们，而是用“热爱”来信任他们。对他们的教育是“身教重于言教”。老师和父母的一

言一行，都传达了五讲四美三热爱的教育。父母和老师不随地吐痰，孩子就不会随地吐痰；

父母和老师不骂人，孩子也不懂得骂人。举一个反面的例子：许多年以前，有一位老太太对

我抱怨她的孙子，说：

“大卫又骂人了，他妈的。”我不觉笑了起来，她自己先骂人了，怎能怪她的孙子呢？

小的时候读修身课，讲“孔子家儿不知怒，曾子家儿不知骂。”我想孔子可能在家里没

有“怒”过。但读《论语·宪问》，上面写着孔子用杖叩原壤的腿，他说“老而不死是为

贼”。这怒得够厉害的了！因为原壤是一个“幼而不孙弟，长而无述焉”的人。至于“曾子

家儿不知骂”，我想是完全可能的。

话说回来吧。我常常得到小朋友的来信，一般是报告自己的学习和活动的情况，有的就

请教如何写好作文，说是长大了想做一个作家。近来呢，他们的问题更多了，问什么是理

想，什么是幸福，什么是共产主义。最后这个问题，我更不知道应当怎样回答了。可见八十

年代的儿童的求知欲是多么旺盛，思想是多么奔放！我现在总感觉到自己不能和时代同步前

进了。无论是看书报，听广播，看电视，有许多事物我都看不大懂，听不大懂，尤其是关于

哲学和科技方面的。我觉得当今之世，做一个长辈和老师，都很不容易！我想我的会友们一

定都在随时回答孩子们的问题，也充分地准备好回答孩子们的问题。请把你们宝贵的经验告

诉我，好吗？

祝你们和儿童一起度过欢乐的儿童节！你们的会友

冰心１９８６年３月２４日两栖动物

一九一一年冬，我们从烟台回到福建福州的大家庭里。以一个从小在山边海隅度过寂寞

荒凉日子的孩子，突然进到一个笑语喧哗、目迷五色的青少年群里，大有“忘其所以”的飘

飘然的感觉。

我的父亲有一个姐姐，四个弟兄。这五个小家庭，逢年过节便都有独自的或共同的种种

亲戚，应酬来往；尤其在元旦到元宵这半个月之间，更是非常热闹。我记得一九一二年元旦

那天早上，在我家大厅堂上给祖父拜年的，除了自己的堂兄弟姐妹之外，在大厅廊上还站着

一大群等着给祖父鞠躬的各个小家庭的，我要称他们为表兄表姐的青少年们。这一天从祖父

手里散发出来的压岁钱的红纸包，便不知有多少！

表姐们来了，都住在伯叔父母的居住区——东院。她们在一起谈着做活绣花，擦什么脂

粉，怎样梳三股或五股辫子；怎样在扎红头绳时，扎上一圈再挑起几绺头发来再扎上一圈，

这样就会在长长的一段红头绳上，呈现出“寿”字或“喜”字等花样等等；有时也在西院后

花园里帮助祖父修整浇灌些花草。

表兄们呢，是每天从自己家里，到我们西院客厅一带来聚集。他们在那里吹弹歌唱，下

棋做“诗”。我那年才十二岁，虽然换上女装，还是一股野孩子的脾气，祖父和父母都不大

管我。我就像两栖动物一样，穿行于这两群表兄姐之间。他们都比我大七八岁，都不拿我当

回事，都不拒绝我，什么事也不避我。我还特喜欢往表兄们的群里跑，因为那边比较热闹，

表兄们也比较欢迎我，因为我可以替他们传书递简。现在回忆起来，他们也是在“起哄”，

并不严肃。某一个表兄每一张纸条或一封信给某个表姐时，写好多半在弟兄中公开地笑着传

看。我当然也都看过，这些信的文字不一定都通顺，诗也多半是歪诗，不但平仄不对，连韵

也没有押对。我前一年在烟台时，受过王峰逄表舅的教导，不但会对三个字、五个字、七个

字的对子，并且已经写过几首七绝了，我的鉴赏力还是不低的！

这些纸条或诗，到了表姐们手里，并没有传看，大都是自己看完一笑，撕了或是烧了，

并嘱咐我不必向大人报告。我倒是背下了一封比较通顺的信，还不完全：

畅谈，梦寐萦思，曷胜惆怅，造府屡遭白眼，不知有何开罪，唯鄙人愚蠢，疑云难

破……

还有一位表兄写的一首七律诗，我觉得真是不错的：未敢将情诉蹇修，半晌沉吟曾露

齿，一年消受几回眸，迷茫意绪心相印，细腻风月梦借游，妄想自知端罪过，

泥犁甘坠未甘休。

这首我认为很好的诗，也不曾得到那位表姐的青睐！后来在我十七八岁时，在我小舅舅

杨子玉先生的书桌上，看到清代专写香奁诗的王次回的《疑雨集》中，就有这首诗。原来就

以为很有诗才的那位表兄，也是一个“文抄公”！

现在回忆起来，那时男女还没有同学，社交也没有公开。

青年人对异性情感的表示，只能在有机会接触的中表之间，怪不得像《红楼梦》那种的

爱情故事，都是“兄妹为之”。

《中国当代作家书画作品集》序福建出版总社鲁岩同志来要我为即将出版的《当代作家

书画集》作序。他说：一来是为福建出版总社收集当代作家的资料，同时也印行他们所作的

书画，以应海内外读者的要求。

我知道当代有许多作家在写作之外，还能书善画，也有许多读者不但爱读作家的作品，

对于作家们的手迹，也感到浓厚的兴趣，尤其是他们的书画。这本集子的印行，一定会受到

海内外读者的热烈欢迎！１９８６年３月２９日教师节给《班主任》的贺词曾经过了十年教

师生活的我，在读看《班主任》的时候，感到十分的亲切。在论坛、工作笔谈、问题讨论和

消息与借鉴等栏目里，不但读到许多诚挚精辟的文章，还找到几位我所熟悉而敬重的名字。

如主编韩作黎，供稿的陈鹤琴老前辈，以及年轻的刘厚明和韩少华。

我衷心祝愿为培养更多的优秀的教学育人的班主任，《班主任》杂志要永远这样朝气蓬

勃地刊行下去！

冰心１９８６年４月７日致李玲修

玲修同志：

信收到，相片三张也拜领，感谢之至！（上面的两位男女朋友，也忘记是谁了。）上次

周达宝来，把君子兰送来了，由我女婿陈恕在管，他也忙，又不是会养花的人，当尽量学习

养好。请打电话来。我还好，您怎样？匆匆。冰心四、十九

关于男人（之五）

六我的老伴——吴文藻（之一）

我想在我终于投笔之前，把我的老伴——和我共同生活了五十六年的吴文藻这个人，写

了出来，这就是我此生文字生涯中最后要做的一件事，因为这是别人不一定会做、而且是做

不完全的。

这篇文章，我开过无数次的头，每次都是情感潮涌，思绪万千，不知从哪里说起！最后

我决定要稳静地简单地来述说我们这半个多世纪以来的、共同度过的、和当时全国大多数知

识分子一样的“平凡”生活。

今年一月十七大雾之晨，我为《婚姻与家庭》杂志写了一篇稿子，题目就是《论婚姻与

家庭》。我说：

有了健全的细胞，才会有一个健全的社会，乃至一个健全的国家。

家庭首先由夫妻两人组成。

夫妻关系是人际关系中最密切最长久的一种。

夫妻关系是婚姻关系，而没有恋爱的婚姻是不道德的。

恋爱不应该只感情地注意到“才”和“貌”，而应该理智地注意到双方的“志同道合”

（这“志”和“道”包括爱祖国、爱人民、爱劳动等等），然后是“情投意合”

（这“情”和“意”包括生活习惯和爱好等等）。

在不太短的时间考验以后，才能考虑到组织家庭。

一个家庭对社会对国家要负起一个健康细胞的责任，因为在它周围还有千千万万个细

胞。

一个家庭要长久地生活在双方人际关系之中，不但要抚养自己的儿女，还要奉养双方的

父母，而且还要亲切和睦地处在双方的亲、友、师、生之中。

婚姻不是爱情的坟墓，而是更亲密的、灵肉合一的爱情的开始。

“二人同心，其利断金”，是中国人民几千年智慧的结晶。

人生的道路，到底是平坦的少，崎岖的多。

在平坦的路上，携手同行的时候，周围有和暖的春风，头上有明净的秋月。两颗心充分

地享受着宁静柔畅的“琴瑟和鸣”的音乐。

在坎坷的路上，扶掖而行的时候，要坚忍地咽下各自的冤抑和痛苦，在荆棘遍地的路

上，互慰互勉，相濡以沫。

有着忠贞而精诚的爱情在维护着，永远也不会有什么人为的“划清界线”，什么离异出

走，不会有家破人亡，也不会教育出那种因偏激、怪僻、不平、愤怒而破坏社会秩序的儿

女。

人生的道路上，不但有“家难”！而且有“国忧”，也还有世界大战以及星球大战。