乌泥湖年谱-第34部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


刚刚考进中学，还没来得及上一天课，便办了退学。老师都说真真可惜了一个读书

料子。福气回来便挑起养家糊口的担子，生活一直过得很苦，房屋也是半截土坯半

截柴板。

郗婆婆一行到福气家时，严三姑正在帮福气修屋顶。严老太在板车上一眼便看

见弯腰在屋顶上的三姑，不禁高叫道：“三姑——”

屋顶上的严三姑大为惊讶，忙从上面下来。严三姑说：“妈，你怎么到这里来

了？”

严老太生气道：“我怎么能不来？你找婆家住下了，让我去住乱葬岗呀？那里

的野狗吃了你爹，你还想让它们吃了你娘？”

严三姑红了脸，说：“妈，嫂子她……她……欺负人。我是实在没地方住，福

气说就在这里跟他妈做几天伴。我想等大哥回来再回家。”

严老太说：“哦，你不陪你妈，去陪他妈？你不在，那个乱葬岗我能住吗？野

狗吃掉我你开心呀？”

严三姑便不再做声。许素珍笑道：“找到姑娘就好。严奶奶，就别说那些话啦。

三姑，照戏文上讲，你这是私奔哩。看不出你丫头有这个胆子。我年轻时也想跟一

个相好私奔，到头来硬是没敢，三姑你比我行。”严三姑一张脸便红得像上了颜色。

福气和他母亲见来了这么多人，先是紧张得不知如何是好。现在听到许素珍的

说笑，松下一口气，忙不迭地招待来人。

许素珍说：“看看看，这湖水几多美，哪里是什么乱葬岗？简直跟画里一样。”

严奶奶环顾四周，嘿然笑道：“哎，是真的啊。我们那边乡下可没有这么大的

湖，这里是好看。”

郗婆婆说：“这是我妹子家，要是好看，就在这里住几天。反正你儿子出差没

回来，等他回来再回家也行呀。”

严三姑说：“是呀，妈妈，这里空气好，很自在。我们在这里住几天好不好？”

严老太说：“我是什么人？怎么能住在这里？我也私奔？”

许素珍便笑：“新社会，不讲那些规矩，哪里能住就住在哪里。福气早晚不也

是你女婿？”

严老太说：“我可没答应。三姑她哥也没答应啊。”

严老太说着脸色又变，郗婆婆忙说：“不谈女婿这事，算是在我妹妹家玩两天

行不行？这里总比你媳妇那张脸好看吧？”

严老太望望郗婆婆，又望望福气和他妈，仿佛是在想媳妇的脸色。片刻方说：

“我好累。我要睡觉。我不要睡乱葬岗。”

大家便都说对对对，先睡下休息休息。

严老太就这样留在了后湖。郗婆婆和许素珍推着空板车返回时，一路长叹，郗

婆婆不停嘴地骂蒋文清。许素珍说也不能光骂她，她也不容易。六个孩子一个婆婆，

外加一个小姑子，一大家人，也要操持。郗婆婆认为做媳妇的就是上要服侍老的，

下要照顾小的，中间还要护着弟妹，这是天生该做的。许素珍说说是这么说，可媳

妇也是人，要把这么多事情都做得那么好，也难。

郗婆婆说：“不管难与不难，她骂自家姑子像条癞皮狗赖在她家，说她自己找

下了男人，是不是还想在她家多赖点嫁妆。当嫂子的说这种话，怎么叫人受得了？

孩子都替她带大了，婆婆也没让她伺候，还说这种话，是个人吗？”

许素珍想这蒋文清的确太过分了，便说：“如果这样讲，真就不是个人了。”

严唯正出差回来，发现母亲和妹妹都没住在家里，当即同蒋文清争执起来。争

到后来，蒋文清哭得披头散发，杯子也砸了，碗也摔了，几个小孩都吓得脸色发白。

乌泥湖好几栋楼的人家又在夜里听到一场恶吵。

次日严唯正匆匆去了后湖，但是他并没有接回他的母亲和妹妹。据说严老太住

在那里，气色一下子好了许多，连医生也没看，病便稳定下来了。严老太和三姑都

不愿意回去，说是这里的湖水气息养人。严唯正见妹妹的肤色果然红润，母亲也脸

带笑容，也就没有强求。再说接了她们回去，家里不能和睦相处，日子又怎么过下

去呢？严唯正原本不同意妹妹同福气的这门亲事，他觉得让妹妹嫁给一个农民太委

屈她了。然而事已如此，他想挡也挡不住了，妹妹竟自己给自己做主嫁了人。独自

返回的严唯正事前事后地想想，觉得心里多出许多哀伤。

一个月以后，就听郗婆婆说严三姑已经怀孕，严家便悄声不响地把婚事办了。

蒋文清对雯颖她们说，现在的姑娘，真不得了。婚没结，敢怀孩子，真是伤风败俗

呀。要在我们老家，非把她下猪笼丢水塘不可，我们严家的面子叫她给丢得差不多

了。好在眼下是自然灾害年头，谁也顾不了谁，算她走运了。姑嫂一场，总还是要

送点礼。我们送了三姑一对枕巾，还有一对热水瓶，热水瓶是特地请人从上海带回

来的。政府号召勤俭节约，送多了还怕人家讲闲话。

雯颖、许素珍以及董玉洁张雅娟几个人，背后议论时，都替蒋文清难为情。

七

乙字楼上的张雅娟在年关逼近时，生下一个儿子。儿子的初啼之声清脆响亮，

体重有七斤半。沈慎之喜笑颜开，张雅娟却抱着小婴儿满面是泪。三十那天，沈慎

之雇了辆三轮车把她从医院接回家来，雯颖闻讯忙买了鸡蛋红糖跑去看她。孩子很

白很胖，小鼻子大眼睛，轮廓颇似当年的丁丁，雯颖看时有种心惊肉跳的感觉。张

雅娟也说：“我总觉得这孩子是丁丁转世。长得像丁丁是不是？体重也跟丁了当初

一样。还有那个哭的声音，我家老沈也奇怪，说一听他哭，就觉得跟当年丁丁哭得

一模一样。你看，是不是老天爷可怜我，又把我家丁丁送还回来了？”说着张雅娟

哭了起来。

雯颖忙安慰她，说：“月子里千万别哭，小心把奶水哭没了。像丁丁是好事，

要笑才对。笑得越多，奶水越好。孩子听多了笑，以后也会是个快乐的人。”

张雅娟一听，忙抹着泪，迫不及待地发出笑声。雯颖见状忍不住也笑了起来。

孩子起名叫忆丁。

那天夜里，丁子恒和雯颖都听到忆丁的哭声。夜很静，那响亮的哭声很轻易地

穿过静夜，从乙字楼蔓延到丁字楼来。丁子恒和雯颖还没睡觉，他们原本正说话，

听见哭声，便不约而同地静下来，一起聆听着那悦耳的声音。

听了一会儿，雯颖说：“婴儿的啼哭真好听，简直是世界上最动人的声音。”

丁子恒便笑，说：“沈工和张雅娟不知道是不是也这么想。说不定他们正在为

制止这个最动人的声音而忙得不亦乐乎。”

雯颖一想，可不是！也不禁笑了起来。

新年的钟声就要响了。丁子恒想，一个新的年头又将到来，不知明年的日子同

今年相比，是否会有所改变。一个新的生命又开始生长，不知前面有什么样的风风

雨雨正等待着他。一切的一切，仿佛都是既知，又仿佛都是未知。谁也无法把握即

将到来的日子，不知道它究竟会以怎样的姿态出现。

忆丁的啼哭终于停止。新年的钟声蓦然响起。1963年不动声色地卷带着寒风，

走进了这个寂静的冬夜。

1963年（一）

1963年（一）

怅望临阶坐，

沉吟绕树行。

孤琴在幽匣，

时迸断弦声。

——唐·元稹《夜闲悼亡》

一

仿佛好久都没有这么热闹过了。春节前夕，丙字楼下突然响起鞭炮。鞭炮声音

清脆响亮，蓦地给乌泥湖带来一股喜庆之气。小孩子们都不约而同地围了上去，隔

壁丁字楼上的李三婆却被突如其来的鞭炮声吓得脸色发白，跌坐在板凳上站不起来。

嘴里连连说：“又要打仗了？大兵又来打仗了？”

她的女儿李乐云哭笑不得，赶紧安慰道：“哪里还有仗打呢？是有人家办喜事，

放炮仗哩。”

李三婆方抚着胸，说：“哎哟，吓死我了，吓死我了。”

办喜事的是丙字楼下左舍李昆吾家，李昆吾的大女儿李书爱出嫁。李昆吾家两

个房间的门楣都贴着大大的喜字，鞭炮便在喜字的前面闪着火花。新郎是规划处的

技术员陈远南。

乌泥湖好多的妇女和儿童都围着看热闹。李昆吾挂一脸笑容给围观的人们发糖。

三毛和嘟嘟也在围观者中把手伸得老长。李昆吾同丁子恒一道去三斗坪踏勘过，彼

此熟悉，知道三毛和嘟嘟是他的小儿小女，便在他们手心里多放了几粒，高兴得三

毛和嘟嘟小眼都笑得剩了一条缝，甜言蜜语地说：“谢谢李伯伯。”

李昆吾是宜宾人，原先一直在上游局的猫儿峡地质勘测总队，调来总院后，便

在勘测处跑外业。李昆吾大学期间，曾由父母包办，在乡下娶过一门亲，生下女儿

李书爱。这乡下女子自不是大学生李昆吾的心中所爱。后来李昆吾参加了抗美援朝，

在朝鲜时，因腿负伤认识了来自涪陵的护士陈霞之。两人一来一往地说着川东方言，

说着说着便有了感情。陈霞之显然比乡下老婆年轻漂亮，很让有婚姻但却从未恋爱

过的李昆吾动心。回国后李昆吾和陈霞之一起转业到水利战线，两人就堂而皇之地

住在了一起。一年后，他们生下一个儿子。这时，有人揭发李昆吾有两个老婆。上

级机关闻讯欲对李昆吾进行严肃处理，李昆吾吓得屁滚尿流，连夜赶回老家，使出

各种伎俩办妥了离婚手续。正是这次回家，李昆吾发现自己读中学的女儿竟出落得

聪明漂亮，而且才华横溢，潜藏心中的父爱突然涌了上来。

但女儿李书爱却并不领情。李书爱严厉地责问李昆吾为什么不要妈妈，李昆吾

无言以对。临走前，李昆吾还是同女儿好好地谈了一次话，说明他的心情。谈话内

容是：一，他的婚姻是父母包办的，是一个封建婚姻。他对她的母亲毫无爱情，而

一个人生活在无爱的家庭中是很痛苦的。二，无论他娶谁为妻，她李书爱都是他的

女儿，他会全心全意地爱她并为她的成长负责任。三，希望李书爱不要太多顾及家

里的农活，要把精力都放在学习上，他要培养她上大学。对李昆吾这番深思熟虑后

的谈话，李书爱不置可否。李昆吾终于在前妻的哭泣声中，在女儿李书爱怨恨的目

光中，离开老家。

带了离婚证回到单位的李昆吾，再三再四地检讨了一星期后，仍然吃了一个行

政处分。

与陈霞之结婚后的李昆吾，心里仍总也抹不去女儿李书爱的影子。放暑假前，

他写了一封长信，要李书爱假期中出来玩玩。李昆吾在信里把外面的世界描绘得十

分美好，他相信这些足可以征服一个正对世界充满好奇心的女孩子。

事实也正是如此。收到信的李书爱放假后没有去帮助农活正紧的母亲，而是赶

到父亲这里。李昆吾带李书爱把重庆好玩的地方都玩了一遍，尤其是去了大学。李

昆吾说：“如果你不好好念书，你将来就会同你的母亲一样，在乡下劳作一辈子。

但如果你好好念书，进了大学，你的命运将发生天大的变化。”

李书爱一直没有做声。回到家乡，却给父亲回了信。信中说：我自然是要好好

学习并且争取考上大学的。我之所以努力，并非为了改变自己的命运，而是因为国

家需要新一代有文化的人来建设。我是为了更好地建设社会主义而读大学。李昆吾

读罢暗笑，心道只要你能上大学，管你为了什么？你既可以更好地建设社会主义，

亦可以改变命运，这两者何曾有矛盾？于是亦热情洋溢地去信表示女儿的思想觉悟

比父亲要高，正似长江后浪推前浪。

李书爱果然就考入了重庆大学。她在与李昆吾的通信过程中，对父亲的心态逐

渐变得正常，对继母所生的两个弟弟亦十分喜爱，惟独对继母陈霞之仍然耿耿于怀。

1957年李昆吾调来总院，搬进了乌泥湖，李书爱于1961年大学毕业，留在了重庆。

毕业前夕，李书爱的母亲在乡下因浮肿病撒手西归，死前未留只言片语，亦未见到

任何亲人的面孔。像许多的乡下女子一样，死去和活着一样悄无声息。

李书爱奔丧故里，抚尸痛哭，哭罢想想母亲这一生，默默地活了一辈子，没有

爱情，没有幸福，没有享受，有的只是艰难困苦和孤独无助，现在又死得这么悲惨。

而这一切，不都是因为父亲的遗弃吗？就连自己这个惟一的女儿竟也成了父亲的帮

凶之一。想过后，哭声愈甚，心里就有些不肯原谅自己。李书爱将母亲安葬在荒芜

的山坡，怀着痛苦返回重庆，此后便不再给父亲回信。

李昆吾闻知此讯，哀叹前妻，但更担忧女儿，便连连写信安慰，恐她太过悲痛。

信中自然也言及其母的不幸是他造成。如此半年之久，李书爱仍不回信。有一次，

处里小青年陈远南出差到渝，李昆吾便托他带给李书爱一件羊毛衫和一块手表，要

求她过年时回到这边的家来。

陈远南在李书爱任教的中学找到她，把李昆吾所托东西交给李书爱。李书爱连

看也不看，便断然表示她不需要。陈远南很奇怪，说：“你父亲从那么远给你带东

西，说明他是多么疼你，你怎么不要呢？”

李书爱说：“这是我们家的事，你不懂。”

陈远南说：“我是不懂你们家的事，可是我只知道，如果我有一个父亲这么牵

挂我，我会幸福得睡不着觉的。”

李书爱有些惊异地望着他，陈远南赶紧说：“对不起，我没有批评你的意思。

我从李工手上接过这些东西时，心里只想哭。因为我是孤儿，从小就没有父母。我

是在慈善堂长大的，总盼望自己能在这个世界上有一个亲人，而你们这些有亲人的

人却可以随便地处置在我来说最珍贵的东西。可见人和人是多么的不同。”

或许是陈远南的话打动了李书爱，李书爱留下了李昆吾带给她的东西。她把手

表戴上手腕时，心里有一种特别的情感在涌动。陈远南说：“看，你戴着多好看。”

李书爱带着陈远南在路边的小吃铺吃了碗面条。李书爱欲付钱时，陈远南忙不

迭地抢了先，陈远南说：“怎么能让女孩子付钱呢？”

仿佛有些什么共同的东西，使两人觉得彼此相通。星期天时，李书爱便带陈远

南去嘉陵江边玩耍。陈远南在重庆呆了一个半月，几乎每个星期天都和李书爱一起

游逛重庆。临到差事办完，离开重庆时，他觉得自己已经爱上了这个女孩子。回来

后便一天一封信地寄往重庆。

直到李书爱写信征求他的意见时，李昆吾方知道陈远南在追他的女儿，已一天

一封情书地追了一年多。李昆吾对陈远南印象不错，小伙子一表人才，清华毕业，

在机关也属于好学上进之人。惟独不理想的是，两人不在一地，彼此如何照顾呢？

李昆吾认真地找陈远南谈了一次话，表明他的支持态度，亦提出他的忧虑。陈

远南说他将尽全力把李书爱调来身边。李昆吾听得满心欢喜，回家忍不住便将此好

消息告诉老婆陈霞之，不料遭到陈霞之强烈的反对。陈霞之说：“你突然弄了这么

大的女儿到家来，叫我脸面往哪儿放呀？”

李昆吾有些奇怪，说：“这女儿是我跟你结婚前就有了的，怎么会伤了面脸？”

陈霞之说：“她一来，会有多少人讲闲话？乙字楼的许素珍她们正找不着话茬

儿，你这不是送上门了吗？”