永久的女性-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

罗雪茵望着暗黑的天上的星星，叹了一口气说：

“真的，枫谷这人的性情，有些地方太古怪了。你们艺术家多少总是这样的，使人无从捉摸！”

“罗小姐！”张晞天侧过头来望着她说：“你不必灰心，只要努力，决不会使你失望的。”

罗雪茵微笑着：

“有许多地方还要张先生帮忙哩！”

“当然当然，”张晞天说，“几时请我喝喜酒呢？”

“不要寻开心！”

罗雪茵虽然这样说着，却已经笑得嘴也闭不拢了。

一○五、长夜谈

送了罗雪茵上车，张晞天再回来的时候，秦枫谷已经朦胧入睡了，听见他的脚步声，才瞿然醒来。

“你回来了吗？”秦枫谷问，“一直送她上了汽车？”

张晞天点点头，在一张沙发上靠了下来。

“你的头如何了？我今天睡在这里，还是照老例，拿两张沙发拼起来罢。她刚才问了我许多话哩！”

“什么？”秦枫谷从床上抬起头来问，“她问你什么？”

“真的，今天我们不妨谈谈，你对罗雪茵到底预备怎样？”

“你去将床搭起来再说。”

张晞天真的将外面的一张沙发拖了进来。这是他的老方法，以前在这里谈得久了，总是用这方法住在这里。

于是，在这深宵人静的郊外，狭小的一间房里，两个知己的青年朋友，便相对的躺着，预备作长夜谈了。

秦枫谷的头痛，本是因了罗雪茵的话而起，阻止她再多说对于朱娴讽刺的话。现在罗雪茵走了，他又睡了一个上午，精神反而兴奋起来了。

“真的，阿罗刚才在路上问了我许多，她对你十二分的严肃，你目前到底预备怎样？”

“你说我该怎样？”

秦枫谷微笑着问。

“我看你爽快和阿罗结婚罢。”

“你真的这样想吗？”

“真的，”张晞天说，眼睛望着天花板上，“一个人总该有个归宿。罗曼斯终是罗曼斯，也该有个结束的时候。既然朱娴的情形是那样，而罗雪茵对你又是这样，还不如爽快的结了婚罢。”

“你的话不错，我也是这样想。”

秦枫谷的头低了下去。

“真的吗？”

“真的，不然，我也不将那一幅画拿回来了。这样，让我的一个梦、一个幻想，永远活在这幅画上，永远活在我的脑筋里，我也可以专心在艺术上努力了。而且我也想过，即使我和朱小姐能成功，那也恐怕不是她的幸福。她的父亲的话大概不是假的，他的希望都在她的身上，但这希望我们这种穷艺术家是无法实现的。所以我想了一夜，还是牺牲了我自己罢。我可以完成一个女儿的孝顺，实现一位父亲的愿望。”

张晞天突然翘起了一个大拇指说：

“好，你伟大，你这样勇敢！”

秦枫谷凄凉的一笑：

“不要开玩笑了。真的，你觉得我对吗？”

“恕我不客气的说，”张晞天回答，“朱小姐那方面，依我看来，也不过是一时刺激。我虽然不敢说日子久了，她会有什么变迁，但那样的罗曼斯根本不该有美满结局的，否则也太煞风景了，你说怎样？”

秦枫谷不开口。

“那么，你还留恋着你的梦想吗？”张晞天问。

秦枫谷这次回答的，是一声悠长的叹息。

一○六、恋爱与艺术

漫漫的秋夜，两个朋友难得的抵足谈了许多知已的话。在恋爱上正徘徊不定的秦枫谷，经了张晞天的赞助，他决定实行他的主张了。

原是反对他这样放弃朱娴的张晞天，现在忽然又赞成他的主张，与其说是受了罗雪茵的拜托，不如说是也挽救一个朋友，不愿他因恋爱上的波折而影响到艺术上的努力。

张晞天不仅是秦枫谷的朋友，而且也是他艺术上最热烈的敬佩者。他见着他的朋友，因了一位女性而创造了不朽的杰作，他心里十分高兴；但看着他的朋友因了这位女性而要动摇对于艺术的热忱的时候，他是不赞成而且也不忍坐视。

他宁可朋友的心上留一道创痕，他不愿艺术的花园里因了一位女性而有所损失。

所以他虽然也崇拜见过几面的朱娴，但竭力不愿使她影响到秦枫谷的艺术生活。同时，他虽然对罗雪茵素来不满意，但对于她对秦枫谷的忠实，以及因了她的牵制可以使他忘去心上的朱娴，张晞天是极愿为罗雪茵效劳的。

因此，在他这样有意为罗雪茵作左袒的谈话之下，本来心中十分无主的秦枫谷，更不觉决定自己的主张了。

“在这样的情形之下，你该特别珍重这幅画像。”这是张晞天的话，他极力要使秦枫谷的注意力集中到艺术的领域里去，“古今有许多画家和文学家，他生平都遭受了精神上不可医治的创伤，但他们都竭力忍受，而将全副精神贯注到自己的作品上去，将全部的痛苦也寄托在作品中，于是自己一生便在寂寞中生活，而从自己的作品中获得安慰。这样，他们不仅战胜了自己的烦恼，同时还产生了不少的不朽杰作。所以，对于你的这幅画，对于你的今后的作品，我希望你能用这种精神去振作自己。我们只能从恋爱中求艺术创造上的灵感，我们不能为恋爱所困。枫谷，你说我的话对吗？”

秦枫谷再叹了一口气。张晞天的这一番话，使得正无力为自己的痛苦辩解的秦枫谷，恰好获得了一个得力的援救，他拍了一下枕头说：

“梦！什么都是梦！我不可惜我醒了，我只可惜这个梦为什么太短了。”

“梦如果不醒，你便不会感觉到它的美丽！”这是张晞天的回答，“一个可留恋的梦，是永远不会死去的。”

“我倒希望我能永远不醒！”

“那么，你永远沉醉在梦中，将我们这班朋友怎样呢？真的——”张晞天忽然改了口气说，“那位朱老先生还说明早来拜访你哩，你预备怎样说？”

“我还有什么可说？”秦枫谷的双手搁在头上，“我想万一他真来了，我要写封信由他交给她，解释我行动的用意，以免她误会，更使她绝念，你觉得怎样？”

“好是好的，只是不要写得太感伤，反而要火上添油了。”

“不会的，决不会的。我只说我的责任是尽忠于艺术，她的责任便是尽忠于她的家庭。我们不该牺牲自己的责任，更不该破坏旁人的责任。你说怎样？”

“好的，这样才是一位伟大的艺术家！”说着，张晞天隔床伸了一只手出来，“枫谷，我们握手罢！我庆祝你！”

一○七、早起

第二天清早，昨夜睡得很迟的张晞天，一觉醒来睁开眼来一看，秦枫谷的床上已经空了，便连忙也披衣爬了起来。

走到外间来一看，秦枫谷早已穿好了衣服，写字台上摊着信纸，他正反身倚了写字台，对着放在沙发上的那幅画像出神。

“枫谷，起得这样的早，怎不喊我一声？”

正在出神的秦枫谷，不觉吃了一惊，很不自然的回过脸来：

“你也起来了吗？我醒得太早，睡不着，所以索性起来了。我看见你睡得正浓，所以不想喊醒你。”

“你真的在写信吗？”

张晞天指着桌上的稿纸问。

秦枫谷点点头，也旋转身来，他说：

“拿起笔来，倒一时不知怎样开始才好。你洗脸，那边已经有热水。”

“好的，我们洗了脸再说。”

张晞天回答。

“真的，不知她父亲今天来不来，到底什么时候来？”

这样说着，秦枫谷又在写字台前面坐了下来，预备开始不知怎样下笔的这一封信。

他希望朱彦儒今天最好能如约来看他，他可以将这封信当面交给他，托他带给他的女儿的信要不封口，表示并没有什么不能见人的话。

——真的，我率性牺牲到底罢！我只要保存这一幅画，胜利便永远是属于我的！

这样想着，他不觉又回过头来看看那幅画。捧着百合花的朱娴，一对澄澈的眼珠，似乎含着无限的哀怨。他看了一眼，不觉将眼睛闭了一闭，好像没有勇气再看下去。

他想到当时作这幅画的情形，时间并不隔得很久，但一切似乎已经是很久以前的事了。什么都已经过去，什么都已经完结了。

一种感伤的情绪在他胸中激荡着，他咬一咬牙齿，便执笔写了起来。

他决定不要写得感伤。但自己在这样的环境下实在不容易支持，他只好鼓着最后的勇气，竭力压制自己的情感。

——也许朱彦儒上午就要来的，我非要快点写好这封信不可！他只好用这样的话来克服自己。

他决定在信上说明自己也想在最近结婚，对手就是她曾经见过的那位——他不觉停了一停，但迟疑了一下，终于写出了罗雪茵的名字。

他想到她也许在今天上午来。那么，夹着她在一起，他对朱彦儒的谈话要无从着手的，因为他不想使罗雪茵知道他对她的态度突然急转直下的原因，是受了朱娴的刺激。

他喊着问张晞天：

“晞天，你上午不要走，好吗？”

“为什么？”

“因为她父亲要来，或许小罗也要来，我一人设法对付。”

“好的，我准吃了午饭再回去。”

张晞天在里面回答，他完全了解他朋友的苦衷了。

一○八、曹白鱼

秦枫谷写好了信，又交给张晞天看了一遍，然后便躺在沙发上休息。今天起得太早了，写信时倒不觉得，现在写好了信，精神突然的又萎顿起来了。

“真的要生病了，那才是笑话哩！”他用拳头敲着自己的脑壳说。

“怕是刚才写信时太兴奋了吧？”正在窗口望着野外的张晞天回过头来说。

“但愿这样。你看我的信写得怎样？”

“太好了。”张晞天回答，“如果我是她，读了你的信，我只有愈加爱你了。”

秦枫谷默然不语，脸色黯淡了下来。张晞天知道自己的话说得过分了，便连忙将话题岔开说：

“枫谷，这两天的天气极好，我们几时一同野外写生去？”

“我一向不爱画风景的。”

说这话的秦枫谷不由的望着靠在地上的朱娴的画像。

“枫谷，”张晞天说，他也望着这一幅画，“这张画放在这里不大好，我给你挂起来罢，挂在这里如何？”

说着，他走过去将墙上的一张静物退了下来，将这张《永久的女性》挂了上去，问着：

“如何，挂在这里如何？”

秦枫谷只是点点头，张晞天却后退几步，望着墙上的画说：

“枫谷，我嫉妒你，这确是一幅杰作！”

秦枫谷也冷冷的望了一眼，嘴里却说：

“她父亲到底不知来不来？”

“他说来的。年纪大的人大概不致失约的，只是不知是在上午或下午罢了。”

说着，门外的碎石路上已经有了脚步声，秦枫谷站起来从窗口一望，他说：

“他没有来，她倒来了。现在几点钟了？”

“大概有十点多钟吧？”张晞天回答。

秦枫谷走过去将抽斗里写好的信放到衣袋里，嘴里说：

“他如果不来，这封信我想寄去了。”

罗雪茵挟着一大包东西走了进来，高兴的问着：

“你们倒起来了吗？你好了吗？今天天气好极了！我买了罐头牛肉和咸鱼来，预备大家吃午饭。”

“谢谢你。”

张晞天走过去打开包里，看了一眼，望着秦枫谷笑着说：

“罗小姐真细心，知道阿秦爱吃曹白咸鱼，特地买了来，可是我爱吃金银润，却不见你买来。你知道我在这里，你未免太偏心了！”

罗雪茵的脸上一红，抢着说：

“我给你去买，我给你去买！人家又不知道你还在这里！”

“那倒不必。”张晞天笑着回答，“只要不要忘记我，将来请我喝杯喜酒就是了！”

秦枫谷正要开口来回答，却见房东家的小孩子从后面匆匆的跑来说：

“秦先生，后面有客人来，有位老先生来了。”

“他来了！”秦枫谷说了一句，便急着跑了出去。

“谁？哪个老先生？怪不得我刚才看见有人在外面问路哩！”罗雪茵也夹着问。

一○九、探病的人

来的果然是朱彦儒。他特地起早赶到江湾来，以为秦枫谷真的病了。

“请里面坐罢。这样远的路要烦老伯奔波，真是罪过之至。”

“秦先生的精神可好？秋天真是容易感冒的，一不小心，就要着凉了。”

“是，是。”秦枫谷一面回答，一面将他请到厢房里来，“只有一点头痛发热，今天完全好了。有劳老伯这样远的路跑来，真是万分罪过。”

张晞天是认识的，他向罗雪茵介绍说：

“这位是你见过的朱小姐的令尊，这位是罗女士。”

罗雪茵见是朱娴的父亲，她真有点摸不着头脑，她只是用眼睛望着秦枫谷，又望望张晞天，希望从他们的脸上得到一点暗示。

“秦先生一人住在这里吗？这地方真是好极了。”

“是的，我一个人住在这里，”秦枫谷回答，“我也就是喜欢这地方僻静。他们两位都是我要好的朋友，听见我病了，都赶来看我，其实我简直不能算是生病的。”

朱彦儒走过去望着挂在墙上的自己女儿的画像，要想说什么，却又停住了。

“我信上已经提起，”秦枫谷说，“因为免得有旁的误会，所以我索性将这幅画拿回了。”

“这次事情真是对不起得很，希望秦先生能原谅到底。今天刚才我还在小婿那里谈起，他也说起过两天想见见秦先生哩！”

“不敢不敢！”秦枫谷说，“朱先生用过午饭吗？在我们这里便饭罢。”

“不用了。我刚才已经和小婿约好，还要到他那面去，车子等在外面的。”

“我们该恭喜了，几时可以吃朱小姐的喜酒呢？”

张晞天问。

罗雪茵连忙张大了眼睛望着他，脸上现出紧张的神色。

“日子不会远了，到那时候当然恭请各位光临！”

这一句话才使罗雪茵的心里放下了一块石头。

秦枫谷的心里只是担忧着袋里的那一封信，恐怕有罗雪茵在面前，没有机会递给朱彦儒。他问：

“老伯吃了饭再去不好吗？”

“不客气了。我告辞了，改天再和诸位见面了。”

说着，他拿起了帽子。

“既然这样，我也不留了。真是对不起之至，有劳老伯跑一趟。”

说着，他抢在张晞天和罗雪茵的面前：

“那么，我送老伯上车罢，这里的路很不好走。”

“不客气，不客气。”

走到外面，他鼓着最大的勇气，掏出了袋里的信握在手里：

“老伯，我有一封信写给令媛；向她解释一下，免得她误会。信没有封口，请老伯过目一下，有没有不妥的地方。”

“没有关系，没有关系，我回去就交给她。”他伸手接了过去。

秦枫谷始终紧张的心里不觉松下了一口气。

一一○、悲观了

朱彦儒从江湾回到一品香旅馆，刘敬斋已经从银行里来了。他去探问这位画家的病，他女婿是知道的，但是他回来的时候，却不曾将袋里的一封信告诉他。

秦枫谷托张晞天送来的信，他今天却给他看了。

“既然这样，倒也不愧是一位艺人的态度。”刘敬斋在上午看了那封信曾经这样说，“既然大家客气，不如认个朋友，几时请他一次罢。”

“且待我今天去看了他再说。”

看见朱彦儒推门进来，刘敬斋就问：

“老伯，那位秦先生的病状如何？”

“已经起来了，似乎没有什么。”

“他说了些什么？”

“因为有两个朋友在那里，他留我吃饭，我说你约好了我，也没有多谈就走了；一个送信来的姓张的朋友、一个女朋友。”

“女朋友？”刘敬斋抬起头来问。

“他介绍说是罗小姐，好像很熟识的朋友。”

“怪不得了！我懂了！他这个人倒是可以佩服的。老伯，我想索性问他那幅画卖不卖，不知他肯不肯？”刘敬斋问。

“恐怕不