邓友梅文选-第39部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

救她一把。等打了人贩子，女的爬起来，才看出竟是俞洁。

碉堡的射击刚停，从左后方又打来了几枪，二班长说：“这不像是碉堡上打的，弹道低得多，怕是有情况。”

忆严说：“快，赶快撤到河边上再说。”

二班长架着忆严，王金宝拉着俞洁，五个人既不还枪，也不回头，一口气奔到了河岸。忆严问二嫚和俞清两人谁会凫水，两人都摇头。忆严说：“二班长，你把武器留给我，你们俩一个带一个，快下河去！”

大家问：“你呢？”

忆严说：“我自有办法，你们快走。”

枪声越响越密，越响越近，终于听到呐喊声。原来匪连长挨炸之后，整顿起队伍正要走，碉堡上发现共军了。匪连长忙问：“有多少人？”碉堡上说：“看不清，大概有十来个！”匪连长这次出来，捞了不少财物，可一仗也没敢打，回去交差，多少有点心虚。听说只不过十来个人，他觉得这机会不能失掉，马上下了命令，朝河边追击过来。

这里几个人还在推让，俞洁和二嫚都叫忆严下河。忆严严肃地说：“三大纪律第一条，服从命令听指挥。二班长、俞洁，你们俩是干部，带头执行命令。”

二班长无可奈何，放下枪枝，解下了弹带，喃喃地说：“分队长，你这命令不正确，我是个男同志……”

“我是叫你把女同志带过河去！这个任务只有你和王金宝能完成，不懂吗？”

忆严从背上摘下提琴，交给俞洁说：“你带去用吧，见到团长，替我汇报。我还没来得及问，小高到底怎样了？”

俞浩说：“为了掩护我，她晚走了一步，不知脱险没有。”

忆严说：“你报告团长，我任务完成得很不好，请组织批评吧！”

俞洁、二嫚噙着激动的眼泪，离开了忆严。忆严把手榴弹盖揭开，把冲锋枪架好，视线牢牢地注视在越来越近的敌群上。

四个人走到水边，俞洁迟疑了一下，把提琴挂到了二嫚脖子上，喊道：“你们快走！”不等回答，扭头朝忆严跑了去。王金宝一时还没明白怎么回事，二班长抓住他的枪说道：“王金宝，把枪交给我。我命令你立刻把这个女同志送过河去，并且替我请求处分……”王金宝正要争辩，二班长用力一推，把他推向二嫚的身边，王金宝只好拉着二嫚走向河心。

敌人呐喊着冲锋了。忆严打了一排枪，撂倒两个敌人，并没挡住攻势。敌人叫着：“抓活的呀！”“跑不了啦！”直朝忆严扑来。看看相距不到十来米了，忆严扔出一颗手榴弹，同时，从她的一左一右也都投出一颗手榴弹去，三声爆炸，敌人退下去了。哒哒的冲锋枪声，在忆严的左侧响起来，忆严这才看到二班长和俞洁，一左一右趴在她的身旁。

敌人的一次冲锋压下去了。忆严把二班长叫到跟前说：“你以为我们三个人能把这些敌人消灭吗？”

二班长没回答。

“你带她走，就为革命多保留两个战士；你留下，三个人全牺牲。可以只牺牲一个人的时候，多陪上两人，是犯罪的。走吧！”

二班长说：“我哪能扔下你，一个男同志……”

“你首先是个战士！连长命令你听我指挥！”忆严急道，“我叫你带着她走！”

二班长咬了咬牙，无可奈何地招呼俞洁说：“服从命令听指挥，咱们走吧。”

俞洁把脸贴在忆严火辣辣的脸上，流着泪说：“我有些话要对你说的，来不及了……”

“走吧，你经过这一路锻炼，应该成熟多了。”

二班长和俞洁走后，忆严整顿一下服装，无意间碰到了大胡子那封信。她想起从拿到它之后，还没来得及拆开看一眼呢！敌人还在布置进攻，她迅速把信掏出来，用牙咬着撕开封皮，把它展在地上。这个胡子也学会撒谎了，说是和以前的信一样。以前哪写过这样的信？只有两句话：

我请求把终生照顾你的任务分配给我，你批准吗？

她把这几个字撕下来，放进了嘴里，咀嚼着它，咽下了肚。

敌人又进攻了。忆严再次用手榴弹把他们打回去。在投最后一颗手榴弹时，她胸口又中了一弹。她回头看看，见二班长已拖着俞洁游到了河中心，就从堤上退下来，用尽全身力气，向河水中爬。

敌人组织了第三次冲锋，可是匪连长刚喊出一个“冲”字，就被背后射来的枪弹击倒。一队解放军战士呐喊着，端着刺刀，成散兵线从敌人的侧翼冲了上来。

孙大胡子见到小高，劈头就问忆严和俞洁现在哪里？小高说忆严早已失去联络，俞洁刚刚才又走散，估计是向河边走去了。孙震立即决定全队向西追赶，决不能再把俞洁丢失。

他们所在的位置，距匪军挨炸的地方约有四五里。一听到枪响，他们立即跑步奔袭，赶到河边，已经是忆严在回击敌人的第三次冲锋了。

孙震从望远镜里认出投弹的是亿严，而且仅仅就她一个人，感到情况危急，立刻下令冲锋。他告诉战士们，目的不在于歼灭眼前的敌人，只要把他们冲散，与河堤上的战友会师就是胜利。战士们端着刺刀猛冲狠杀，像一阵旋风，直扑上来。敌人哪还有力量坚持抵抗，匪连长一倒，众匪军就各自夺路而逃，转眼间就远离开了河堤。

孙震领着人冲上河岸，却不见了亿严。正在着急，忽听小高在水边上喊：“孙连长，快来！”这才看见忆严己倒在河边，半个身子泡在水中。他和战士们一起都奔了过去。

忆严神智清醒，神态从容，只是面色蜡黄，气息微弱。孙震喊她，她强撑着睁开眼，望望小高和孙震，笑了笑，抬手指指对岸，用低得难以听清的声音对孙震说：“像小时候那样，背着我过河，追队伍去！”

孙震抱起忆严，让小高扶着，把她背在身上，雷鸣似地喊道：“渡河！”

走到河中心，他听到忆严喉头轻微地响了一声，伸在他胸前的手，一下就松软地垂了下来。他停下脚，往上掂了掂忆严，叫道：“小周！小周！”

回答他的只有河水的咆哮，河风的叹息。

大滴大滴的泪珠，顺着他面颊流下来，挂在毛茸茸的胡子上。他咬紧牙，头也不回，迈开大步继续向河西岸走去。

河西岸上出现了骑兵，一名，两名，好大一队。俞洁和二嫚，也随着骑兵登上了河岸，朝小高，朝孙震和他背上的忆严高喊：

“快走啊，首长派部队接咱们来了——”

“周忆严同志！”大胡子带着泪直喊道，“你看看，你们追上部队了。”

她们终于追上了部队。

漫忆汪曾祺

》》漫忆汪曾祺

邓友梅文选漫忆汪曾祺

作者：邓友梅

曾祺西归，报刊约我写悼念文章我婉拒了。心中乱糟糟的，几句悼文能表达多少哀思？安定下来后，再冷静记述回忆更好些。曾祺人缘好，朋友们写的悼念文章各报刊都能见到。并不缺我这一份儿。

汪曾祺和林斤澜是建国后我结识得最早的朋友。说这个没有自吹之意。他二位成仙得道，我望尘奠及，是后来的事。四十七年前还处在大哥二哥相差不多的阶段。曾祺虽已出过小说集，是沈从文先生入室弟子，但这没给他戴上光环，倒还挂点阴影，被认为曾是另一条道上跑的车；斤澜在台湾是地下党员，蹲过国民党军事监狱，九死一生跑回来后只着迷写剧本，写的不少却一部都没上演过（至今也没听说有人上演），相比之下当时处境最顺的倒是我。小八路出身，写工农兵，在“批判武训传”等“战斗”中表现得既“左”又“粗”。文章虽写得平平却被认为“党性较强”。我与曾祺、斤澜感情密切，好心的同志还提醒：“交朋友要慎重，不要受小资产阶级意识的影响！”。

他俩没嫌我“左”得讨厌，我也没觉得他们“右”得可怕，成了推心置腹的朋友。我对这二人细品起来还有区别。跟斤澜是北京人艺的同事，又是我把他拉进北京文联。完全平起平坐。我喝他的酒，他抽我的烟，谁也不等对方招呼。只是我喝酒有啥喝啥，不挑不捡。他要烟却目标分明。给次的他不要，指着我的口袋喊：“凤凰，凤凰，你有好烟在兜里揣着呢！”。我只好把藏着的好烟拿出来共享。对曾祺我当兄长对待。写文章虚心地听他批评；读书诚恳地请他指导，连喝酒都照搬他的喝法。曾祺家住东单三条，文联在霞公府，上下班经过王府井。路边有个小酒铺卖羊尾巴油炒麻豆腐。他下班路上常拐进去“吃一盘麻豆腐”，他约我去，由他付钱，麻豆腐之外每人还要二两酒。他并不劝酒，只是指着麻豆腐对我说：“光吃麻豆腐太腻，要润润喉。”说完就抿口酒。我亦步亦趋，吃一口麻豆腐润一下喉，没多久酒量就上了新台阶！

讣告上说曾祺“终年七十七岁”，可我怎么也不相信，那时他才交“而立之年”。中国人提倡“老要张狂，少要稳当”，汪曾祺算个曲型。若只见过他古稀之后的“张狂”相，绝想不出他年轻时稳当样儿！他三十岁时的扮相是：清瘦脸上常带稀疏络腮胡碴，背微驼腰略弯胸脯内含，穿一件蓝春绸面出风滩羊皮长袍，纽绊从未扣齐；脚上是港造上等皮鞋，好久未曾擦油；左手夹着根香烟，右手里端着一杯热茶。说话总是商量的语气，没见他大喊大叫过。有次文联内部开会，某领导人观察了他一会，发言时增加了点新内容。他说：“现在是新中国了么，我们文化干部也讲究点扮相么。要整洁，要充满朝气，别弄得暮气沉沉好不好……”他担当的角色，也没法不暮气。他是老舍、赵树理手下的大管事。在《说说唱唱》编辑部负责日常工作。《说说唱唱》本是“大众文艺创作研究会”的机关刊物。专门团结、联系北京城的闲散文人卖稿为生的作者（跟现在的专业作家不是一个意思），如社会言情小说作家张恨水，陈慎言，武侠技击作者还珠楼主，原《红玫瑰画报》主编陶君起，大清国九王多尔衮的王位继承人、专栏作者金寄水，参加这里工作的还有来自解放区的革命艺人王尊三、大学教授吴晓铃、既会演话剧还会写单弦的新文艺工作者杜彭等。各有各的绝活，哪位也不是省油的灯。汪曾祺却应付自如，开展工作结交朋友两不误。这些人之间有时还闹别扭，却没听过谁跟曾祺有过节儿。这就靠了他的“稳当”作风。汪曾祺办事处人，不靠作派，不使技巧，不玩花活，就凭一副真面孔，一个真性情。对谁都谦虚有礼，朴素实在。真谈起问题来，你才发现此人学问有真知卓见，写作有独到之功，使你敬而不生畏，爱而不生烦。

令我服气并为之不平的，是他为公忘私，个人利益服从工作需要的作风。他是上过旧大学的知识分子，是曾有过小名气的作家，按理（政治课上学来的革命道理）他得满脑袋个人主义，缺乏革命精神。因此他申请入党时支部曾责成我与他保持联系，进行“帮助”。结果我发现他的政治觉悟比我还强，个人主义不说比我少也要比我隐蔽点。我正在写作上冲刺，为了保护写作时间，凡对我创作有影响的事我一律推开。汪曾祺第一本小说集“邂逅集”1948年出版，曾引起文坛轰动。轰动声中来到北平，转过年就参加四野南下工作团。50年奉命再回到北京，从此当起了编辑。大家查查他的作品集就明白，从参加革命起到他定为右派止，没有再写过一篇小说。他全部精力都奉献给编辑工作了。那时期《说说唱唱》和《民间文学》的原稿上，每一篇都能看到他的劳动痕迹。他从不为自己失去写作时间叫苦，更不肯把编辑工作付出的辛劳外传。有的作者出名多年，仍不知自己出道与汪曾祺有关。

《说说唱唱》设在一幢日本式小楼里。日本式房子有大壁橱，专放废稿。来稿每天以百件计，可用量不到百分之一，壁橱里废稿如一座小山。想从这里发现可用之稿，也就如深山探宝。新收到的来稿还处理不完，也没谁花功夫到那里钻探。可汪曾祺竟从这里沙里淘金般淘出篇名著来。他为什么和怎么去那里开矿的，我已忘记。只记得那篇稿子涂抹很乱，满纸错别字外加自造怪字如天书一般。任何编辑初读此稿，都会望而生畏，读不完三两页就照理扔进退稿堆。可汪曾祺以超常的毅力读完了后，认为思想，艺术都大有新意！是篇不可多得的佳作！花工夫改了些勉强能辨认的错别字，把它呈到了主编赵树理面前。树理看着拍案叫绝，索兴亲手又改写了几段，润色了几处，这才拿到《说说唱唱》发表，结果一鸣惊人，中国从此有了篇小说名著《活人塘》，升起颗写作明星陈登科，却不知汪曾祺于此有功，登科是我老同学，我对他的创作成就见服得五体投地，但对他“欲与仓颉试比高”的雄心壮志却不敢恭维。举例来说，他那原稿中写了好几个“马”字，下边都少四个点（即简化字那一横），前言后语的情节也都跟“马”不相干，汪曾祺面对这字抽了半合烟，最后也没认出来。幸遇高人康濯，猜着念“趴”，理由是“马看不见四条腿，那不是趴下了吗？”为慎重特别去信问陈登科，他回信证明就是念“趴”，并为编辑能认出他创造的字而欣慰！整篇中汪曾祺碰上的这类难题有多少？他从来没跟人谈过。

当然汪曾祺办的事，也不都令人服气。部队里出了个能人祁建华，发明“速成识字法”，为扫盲工作创造极大成绩。汪曾祺要找人写“通讯”（那时还不兴叫“报告文学”）供“说说唱唱”发表。他不便指挥别人，就叫我随他和姚锦一块去采访。我问由谁执笔写？他说采访完再商量。采访完他和姚锦像商量好似的说：“三人你最小，当然由你干，你交个初稿，我们俩修改，算集体创作。”我当天开了点夜车，第二天一早就交出初稿供他们修改。等刊物出版后我一看，文章一字未改不说，却署了个颇为奇怪的名字：“锦直”。我问汪曾祺：“这名谁起的？锦直是什么意思？”汪曾祺说：“姚锦起的，锦直就是姚锦的侄子！”我说：“她这么写你也不改改？”姚锦又抢着说：“他改了，原来我写的是汪锦侄，是汪曾祺、姚锦两人侄子之意。他把汪字删去了……”，我这才知道上了这大当。

那时没人认为汪曾祺懂京戏，连他自己也不这样认为。北京文联有人专管戏曲改革。副主席中有一位就叫梅兰芳。而且文化局与文联合署办公，戏改科就在编辑部楼下，哪个团要演新戏，都要请他们去指导、审查。文化局和文联的业务干部，差不多都有一个“审查证”，什么时候要看戏，进剧场通行无阻。我们那个办公楼里几乎人人会唱戏，连通讯员都能扎上大靠上台唱《界牌关》，可就没人听说汪曾祺也懂京剧。

曾祺看戏倒是有水平的，有些见解不是那些里手们所能提出。我和他看《伐子都》，他看完议论：“很有点儿希腊悲剧的韵味！子都人格分裂，被良心自责和内心恐惧折磨得发疯，白日见鬼，好，想象力丰富，编得有深度，演得有魅力，这种大写意的表演法是中国传统戏剧艺术的优势！”看裘盛戎的姚期，前半部对剧本的编排结构，对裘的唱功作功，他赞不绝口。演到姚期父子绑上法场，他击节叫好说：“真是大手笔，好一出大悲剧。”但演到马五回朝搬兵，砸了金殿，逼着皇上赦免姚氏父子，并带姚刚到前线杀敌立功，他像气球泄了气，连连摇头。全场观众都出口长气露出笑容时，曾祺却遗憾地再三叹气说：“完了，完了，挺好一出大悲剧，叫这么个轻佻的结尾毁了！”

比起看戏来，曾祺更爱读书。有一阵曾祺读《儒林外史