废名文集-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


正一点，道：“小孩子哭不要紧。”言下很坚决，似实有所见。

慢慢的两人另外谈了许多，刚才的一段已经完了。细竹道：

“琴姐，她昨夜里拿通草做了好些东西，你都看见了没有？”

“她给那个蜻蜓我看，我很喜欢。”

“是我画的翅膀，——还有一枝桃花，一个佛手，还照了水浒上的鲁智深贴了一个，

是我描的脸。”

看她口若悬河，动得快。小林的思想又在这个唇齿之间了。他专听了“有一枝桃花”，

凝想。

回头他一个人，猛忆起两句诗——

黄莺弄不足含入未央宫一座大建筑，写这么一个花瓣，很称他的意。又一想，这个

诗题是咏梨花的，梨花白。

桥　树

琴子细竹两人坝上树下站着玩。细竹手上还拿了她的箫。

树上丁丁响，啄木鸟儿啄树，琴子抬头望。好大一会才望见了，彩色的羽毛，那个

交枝的当儿。那嘴，还是藏着看不见。

这些树都是大树，生气蓬勃，现得树底下正是妙龄女郎。

她们的一只花猫伏在围墙上不动，琴子招它下来。姑娘的素手招得绿树晴空甚是好

看了。

树干上两三个蚂蚁，细竹稀罕一声道：

“你看，蚂蚁上树，多自由。”

琴子也就跟了她看，蚂蚁的路线走得真随便。但不知它懂得姑娘的语言否？琴子又

转头看猫，对猫说话：

“惟不教虎上树。”

于是沉思一下。

“这个寓言很有意思。”

话虽如此，但实在是仿佛见过一只老虎上到树顶上去了。

观念这么的联在一起。因为是意象，所以这一只老虎爬上了绿叶深处，全不有声响，

只有好颜色。

树林里于是动音乐，细竹吹箫。

这时小林走来了。史家庄东坝尽头有庙名观音寺，他一个人去玩了一趟，又循坝而

归。听箫，眼见的是树，渗透的是人的声音之美，很是叹息。等待见了她们两位，还是

默不一声。细竹又不吹了。

兀的他说一句：

“昨夜我做了一个很世俗的梦，醒转来很自哀，——世事一点也不能解脱。”

说着是一个求救助的心。光阴如白驹过隙，而一日之中本来可以逝去者，每每又容

易要人留住，良辰美景在当前忽然就不相关了。琴子看他，很是一个哀怜的样子，又苦

于不可解，觉得这人有许多地方太深沉。

“世俗的事扰了我，我自己告诉自己也好像很不美，而我这样的灵魂居然就是为它

所苦过了。”

细竹道：

“一个人的生活，有许多事是不能告诉人的，自己厌烦也没有法子。”

小林对她一看，“你有什么事呢？”不胜悲。他总愿他自己担受。好孩子，他不知

他可笑得很，细竹随随便便的话，是一个简单的事实，科学的，成年的女子，一年十二

个月。今天她兴致好，前两天很不舒服。

他又告诉她们道：

“我刚才到观音寺去玩了一趟，真好笑，八九个老婆婆一路烧香，难为她们一个个

人的头上都插一朵花。”

“你怎么就个个奶奶头上都看一下？”

琴子说，简直是责备他，何致于要这样的注目。

“你没有看见，我简直踌躇不敢进，都是一朵小红花，插住老年的头发，我远远的

站定，八九个人一齐跪下去，叩首作揖，我真真的侥幸这个大慈大悲的菩萨只是一位木

偶——”

仿佛怕佛龛上有惊动。此刻说起来，不是当面时的意思重了。

“我平常很喜欢看观世音的像。”

又这一说。细竹一笑，记起她的琴姐的“观世音的净瓶。”

慢慢他又道：

“老年有时也增加趣味。”

“你的字眼真用得古怪，这里怎么说趣味呢？”

琴子说着有点皱眉毛，简直怕他的话。

“这是另外一件事。我有一回看戏，一个很好看的女戏子打扮一个老旦，她的拐杖

捏得很好玩，加了我好多意思，头上裹一条黄巾，把她的额角格外配得有样子。我想这

位姑娘，她照镜子的时候，一心留意要好看，然而不做这个脚色，也想不到这样打扮。”

细竹道：

“那你还是爱我们姑娘会打扮。”

惹得琴子笑了，又好像暗暗的骂了一下“这个丫头”。

“我还记得一个女戏子，这回是戎马仓皇，手执花枪，打仗，国破家亡，累得这个

姑娘忍了呼吸，很难为她。我看她的汗一点也不流了她的粉色。”

于是细竹指着琴子道：

“前年我们两人在放马场看戏，一个花脸把一个丑脚杀了，丑脚他是一个和尚，杀

了应该收场，但他忽然掉转头来对花脸叫一声‘阿弥陀佛！’这一下真是滑稽极了，个

个都盯了眼睛看，那么一个丑脚的脸，要是我做花脸我真要笑了，不好意思。”

小林笑道：

“厌世者做的文章总美丽，你这也差不多。”

“那一回我还丢了一把扇子，不晓得是路上丢的是戏台底下丢的。”

“我以后总不替你写字。”

那一把扇子琴子写了字。这个当儿小林很好奇的一看，如临深渊了，彻底的认见这

么两个姑娘，一旁都是树。

琴子望坝下，另外记一件事——

“去年，正是这时候，我在这里看见一个人牵骆驼从河那边过来。”

“骆驼？”

“我问三哑叔，三哑叔说是远地人来买药草的。”

“是的，我也记得一只……多年的事。”

那时他很小，城外桥头看钓鱼，忽然河洲上一个人牵骆驼来了，走到一棵杨柳树底

下站住，许多小孩子围了看。

“北方骆驼成群，同我们这里牛一般多。”

这是一句话，只替他画了一只骆驼的轮廓，青青河畔草，骆驼大踏步走，小林远远

站着仰望不已。

转眼落在细竹的箫的上面。

“我不会吹。”

但弥满了声音之感。

Silence有时像这个声音。

桥　塔

细竹给画小林看，她自己画的，刚画起，小小的一张纸，几根雨线，一个女子打一

把伞。小林接在手上默默的看。

“你看怎么样？”

说着也看着小林的手上她的作品。连忙又打开抽屉，另外拿出一张纸——

“这里还有一个塔。”

“嗳呀，这个塔真像得很，——你在哪里看见这么一个塔？”

他说着笑了，手拿雨境未放。惊叹了一下，恐怕就是雨没有看完，移到塔上。

她也笑道：

“那你怎么说像得很呢？我画得好玩的。昨夜琴姐讲一个故事，天竺国有一佛寺，

国王贪财，要把它毁了它，一匹白马绕塔悲鸣，乃不毁。她讲得很动人。”

说话容易说远了，她只是要说这是她昨天晚上画得好玩的。灯下，琴子讲话，她听，

靠着桌子坐，随手拿了一枝笔，画，一面答应琴子“这个故事很动人”，一面她的塔有

了，掉转身伸到琴子的面前——这时琴子坐在那里脱鞋——“你看我这个画得怎么样？”

小林不由得记起他曾经游历过的湖边礼拜堂的塔，很喜欢的说与这位画画人听：

“有一个地方我住了一个夏天，常常走到一个湖边玩，一天我也同平常一样走去，

湖那边新建的礼拜堂快成功了，真是高耸入云，出乎我的意外，顶上头还有好些工人，

我一眼稀罕这工程的伟大，而又实在的觉得半空中人的渺小。当下我竟没有把两件事联

在一起。”

说着有些寂寞，细竹一心在那里翻她的抽屉。然而这个寂寞最满意，大概要以一个

神仙谪贬为凡人才能如此，因为眼前并不是空虚，或者是最所要看一看的了。

看她低了头动这个动那个，他道：

“你不听我讲道理。”

“你说，我听，——今天我有好些事要做。”

她答应了好几个小孩替他们做粽子过端阳。

于是他又看手中画，仿佛是他的灵魂上的一个物件，一下子又提醒了。细竹的这一

把伞，或者真是受了他的影响，因为那一日雨天的话。骤看时，恐怕还是他自己的意思

太多，一把伞都替他撑起来了，所以一时失批评。至于画，从细竹说，她一点也不敢骄

傲。

“我在一本日本画集上见过与你这相类似的，那是颜色画。颜色，恐怕很有些古怪

的地方，我一打开那把著色的伞，这个东西就自己完全，好像一个宇宙，自然而然的看

这底下的一个人，以后我每每一想到，大地山河都消失了，只有——”

说着不由得两边一看，笑了——

“惟此刻不然。”

把这个屋子里的东西，桌子，镜子，墙上挂的，格外认清的看一下了，尤其是细竹

眉目的分明。

细竹也很有趣的一笑。

“真的，我不是说笑话，那画的颜色实在填得好。”

细竹心想：“我几时再来画一张。”把红的绿的几种颜料加入了意识。于是而想到

史家庄门口塘的荷花，于是而想到她自己打伞，这样对了小林说：

“下雨的天，邀几个人湖里泛舟，打起伞来一定好看，望之若水上莲花叶。”

小林听来很是欢喜——

“你这一下真走得远。”

说着俨然望。细竹没有明言几个什么人，而他自然而然的自己不在这个船上了。又

笑道：

“那你们一定要好好的打扮，无论有没有人看。”

忽然之间，光芒万丈，倒是另外一回事来得那么快，得意——

“细雨梦回鸡塞远，你看，这个人多美。”

又是一个女人。

细竹不开口。

“可惜我画不出这个人来，梦里走路。”

“我这才懂得你的意思——你说这个人做梦跑到塞外那么远去了是吗？”

“不是跑。”

说得两人都笑了。

“我向来就不会做文章。”

“这一句诗平常我就很喜欢，或者是我拿它来做了我自己的画题也未可知。——这

样的雨实在下得有意思，不湿人。”

“我同琴姐都很佩服你，有的时候听了你的谈话，我们都很自小，赶不上你。”

姑娘一面说一面拿了一张纸折什么，很是一个谦恭的样子。这个话，小林不肯承认，

简直没有听，称赞他算不了什么，上帝的谦恭完全创造在这一位可爱的姑娘面上！所以

他坐在那里祈祷了。

看她摺纸玩，同时把手上她的画安放到桌上。

他又说话：

“我常常观察我的思想，可以说同画几何差不多，一点也不能含糊。我感不到人生

如梦的真实，但感到梦的真实与美。”

“我做梦我总不记得。”

低了头手按在桌上，好像要叠一朵莲花。

“英国有一位女著作家，我在她的一部书里头总忘不了一句话，她的意思好像说，

梦乃在我们安眠之上随喜绘了一个图。”

“这话怎么讲？”

“你想，就是一个最美之人，其睡美，不也同一个醉汉的酣睡一样不可思议吗？—

—”

细竹抬了头，他说得笑了。

“有了梦才有了轮廓，画到那里就以那里为止，我们也不防以梦为大，——要不然，

请你闭了眼睛看一看！”

望着她的眼睛看，又是——

“我小的时候总喜欢看我姐姐的瞳人。”

细竹懂得了，而且比他懂得多，她道：

“这样看起来，人生如梦倒是一句实在话，是你自己讲的。”

小林不语。

她果然是叠一朵莲花。

“不管天下几天的雨，装不满一朵花。”

一吹开，两个指头捏定指示起来了。

小林的眼睛不知往哪里看。

桥　故事

细竹不知上哪里玩去了，小林也出去了，琴子一个人在家，心里很是纳闷。其实是

今天早起身体不爽快，不然她不致于这样爱乱想。她想小林一定又是同细竹一块儿玩去

了，恨不得把“这个丫头”一下就召回来，大责备一顿。她简直伏在床上哭了。意思很

重，哭是哭得很轻的。自以为是一个了不起的日子，没有担受过，坐起身来叹一声气。

“唉，做一个人真是麻烦极了。”

起来照一照镜子，生怕头发蓬得不好看，她不喜欢那个懒慵慵的样子。眼睛已经有

点不同了，著实的熨贴了一下。又生怕小林这时回来了。那样她将没有话说，反而是自

己的不应该似的。

“唉，做个女子真不好……”

不由己的又滚了两颗泪儿了。这时是镜子寂寞，因为姑娘忽然忘了自己，记起妈妈

来了。可怜的姑娘没有受过母爱。

又记起金银花，出现得甚是好看……

花是年年开，所以远年的东西也总不谢了，何况姑娘正是看花的年龄，难怪十分的

美好。

“细竹，这不能说，我不愿他爱你，但我怕……”

一句话又不能得了意思。

慢慢的小林回来了，那个脚步才真是空谷足音哩，姑娘实在感到爱的春风了，不，

是一个黄昏——这时，人，大概是为万物之灵了，Sappho歌了一首诗。

小林见她一笑：

“今天外面天气很好，你怎么不出去玩？”

“你来打动了我，我正想着两句话伤心，我很爱：‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将

死，其言也善。’”“你今天恐怕是不舒服。”

“我长久不记得我的母亲，今天我忽然想我的母亲了。”

小林不胜同情之感，简直受了洗礼了，觉得那个样子太是温柔。又异想天开，很是

自得，不由得探问于姑娘：

“你们的记忆恐怕开展得极其妙善，我想我不能进那个天国，——并不一定是领会

不到。”

说着是一个过门而不入的怅惘。琴子启齿而笑了，实在要佩服他。

“你在哪里玩得回来？”

“细竹真好比一个春天，她一举一动总来得那么豪华，而又自然的有一个非人力的

节奏，——我批评不好。刚才我在河边玩，好几位嫂嫂在那里洗衣服，她们真爱说话，

都笑我，我跑开了。走到坝上，望见稻场那边桑树脚下聚了许多孩子，我走去看，原来

细竹她在树上，替他们摘叶子。她对我笑……”

这个印象殊不好说了。他刚刚到了那棵树的时候，她正一手攀了枝子绿叶之中低下

头来答应一个孩子什么，见了小林站在那里，笑着分了一下眼睛好像告诉他她有事了。

这个桑树上的一面，大概就是所谓“豪华”之掇拾，然而当时他茫茫然一个路人之悲了，

随即一个人走到树林里徘徊了好久。

此刻说来，又不知不觉的是一个求助的心，向了当面之人。

琴子实在忍不住哭了。

他的担子忽然轻了，也哭了。连忙又说话：

“我分析我自己，简直说不通，——人大概是生来赋了许多盲目的本能，我不喜欢

说是情感。我常想，这恐怕是生存的神妙，因为同类，才生了许多题目。我们在街上见

了一个杀人的告示，不免惊心，然而过屠门而要大嚼；同样，看花不一定就有插花之念，

自然也无所谓悲欢。孔子说，‘鸟兽不可与同群’，这里头是可以得到一个法则。”

这些话胡为而来，琴子很不明白，看他的样子说得太动情。

“你以后不要同细竹玩。”

她轻轻这一说又把他说得哭了。

她也哭了。

“你有许多地方令人害怕，——或者是我赶不上你。”

“你的意思我仿佛能了解，——我其实是一个脚踏实地者，我的生活途中未必有什

么可惊异的闯客。就以今日为止，过去我的生活不能算简单，我总不愿同人絮说，我所

遇见的一切，都造化了我。人生的意义本来不在它的故事，在于渲染这故事的手法，故

事让它就是一个‘命运’好了，——我是说偶然的遭际。我所觉得最不解的是世间何以

竟有人因一人之故制伏了生活，而名之曰恋爱？我想这