彩虹几度-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


况且，两人都没有完全得到百子的女人之身而终结了生命。这该怎么说啊！

当时的百子和现在妙龄的麻子所处的时代不同，即使麻子也许正在读《完全的结婚》或《查泰莱夫人的情人》，可百子想，麻子能理解自己的心情吗？

然而，来信告诉竹宫少年自杀消息的，却是麻子。

麻子绞尽脑汁，把信写得像简单的报告一样。

据说竹宫少年是在箱根的山里死的。

百子想，他一定是选了和自己有关系的地方。

百子带着竹宫，早春时节去了芦湖，初夏时节去了强罗，少年可能是在那一带的山上死的吧。而麻子的信中只是说在箱根。

少年没有留下遗言、日记以及任何文字。

也许是写后又撕了。但是，从他死前连一封信也没给百子寄来的情况看，也许根本就没有写什么。想来，竹官也不是写日记的那种性格。

百子连一张明信片也没给竹宫寄过。这也实在是奇怪的。

两人之间就是这样的关系吗？

可以说，不肯留下一点文字的证据，这倒像是竹宫少年的性格。

她感到虚无而渺茫，可是反而又感到他死后的纯洁、充实和实在。

百子并非不知道，死人留下的遗言大体都有虚伪和粉饰的成分，不过是伪装真实的虚妄而已。

所有的动物和植物，都是不留下任何语言而死去的。岩石和水也是这样。

百子想吃氰酸钾而却吃了砂糖的时候，也没有写下遗言，而且把以前的日记等也烧掉了。

“小宫，你什么也没说呀。”

百子读着妹妹的信，不由对少年的沉默双手合十，而且落了泪。

“你家里的人一定不满意吧。不过，我是这样就可以了。小宫，谢谢。”

麻子在信里写道：百子还是暂时不回东京为好。

“精明的小姐，感谢你的提醒。你是不杀人的吧。”

据说麻子给竹宫上了坟。

“为什么？是替姐姐死？是替姐姐谢罪？”

据说祖祖辈辈的陈旧的墓碑，和美丽的少年很不相称。

少年进入了百子的体内，抚摸着百子的肌肤。少年的胳膊紧紧搂着百子的脖子。少年没有在坟场。现在哪里也没有他。

但是，百子不由感到毛骨悚然，有些浑身发抖。

竹宫的孩子离开百子的身体而死去的同时，孩子的父亲——那个少年不是也死去了吗？

麻子也没有告诉少年自杀的日期和时间。

但是，百子面前划过一道闪电。

“那时候，也许小宫也死了，一定是这样。”

那时，百子的体内流出了血。一个生命消失了。

虽然不知道那个孩子是男是女，但是父亲和孩子离开箱根和京都，在同一时间相互呼唤着死去，这是何等神秘的吻合啊。

如果有阴间的话，那颇具女态的少年——这位父亲，一定是怀抱着形体尚不完备的带血的婴儿彷徨在黄泉路上吧。

“我还是个孩子呢。”父亲嘟哝着……

百子确实也把竹宫当做孩子，没把他放在眼里。在某些地方有所麻痹。她做梦也没有想过要怀上一个竹宫的孩子。

这个少年离父亲这一名称大概还相距很远。

这样的少年成为父亲，这大自然的生命力，或者说造物者的神力，使百子像被神圣的鞭子抽打一般大吃一惊。

但是，她打算生下这个孩子。当然，作为父亲的竹宫是不指望的，是自己一个人的孩子就可以。而且，她准备离开父亲的家。

虽然对向竹宫坦率地说出来感到有些为难，但是也不能一直隐瞒到底吧。想和少年分手之后，才发觉自己有了孩子，这也是人生的讽刺。

百子被少年掐住脖子，感到很痛苦，猛然坦白出自己有了孩子，又忽然感到孩子的父亲很可爱了。

百子这才知道竹宫听后很吃惊。他是不会那么容易相信的吧。

竹宫以前从未怀疑过自己，说：“不是我的孩子。我是不会受骗的。”

但是，竹宫听到那话以后，似乎对自己又有所怀疑。

百子即使做出可信的辩解，也不能切实证明自己的清白。不知是她的第几个少年的竹宫，也许和以前的西田少年一起，都认为百子是妖妇。竹宫先是怀疑这是比自己年龄大的人的孩子，也许是必然的。

一直在上面蔑视这个少年的百子，由于怀了孕而忽然位置颠倒过来，好像在下面被少年蔑视似的。

百子感到了女人的脆弱。她不堪忍受。

这就像她第一次被启太拥抱，又很快被推开时一样。她想，自己生为一个蒙受男人莫大屈辱的女人，这是命里使然吧。

竹宫逃走，这是可恨的男人的任性。百子正怀着竹宫的孩子。

不生这个孩子，这是女人的自卫，是向男人的报复吧。

百子在医院里收到了麻子的信。

但是，竹宫逃走并没有给人留下麻烦。他死了。也许是逃走了，但是却自己死了。他的死给百子留下了一个谜。

那可能不是自己的孩子吧。——也许少年是出于这一疑惑和嫉妒而自杀的。

竹宫断然说那不是自己的孩子，也许是出于羞怯，实际上不是怀疑百子。也许是出于对当父亲的惊讶和恐惧，从而自我消灭了。

“是姐姐自己的孩子。我是幻影，或是幽灵。”

少年忽然说出这样的话，好像他不是人世上的人似的。

由于百子没有想到竹宫是自己的孩子的父亲，因而感到自己得了一个像圣母玛利亚受孕似的奇迹般的孩子。

由于百子没有料到自己会成为母亲，所以说像奇迹一般。

百子对自己的怀孕毫无思想准备，在惊愕和困惑之中感到自己像圣母，因而在京都的旅馆里听到竹宫少年的话，受到了很大的打击。

百子住进医院，是启太的父亲办理的。

“百子小姐，哪儿感到不好吧。好像是太累了。在京都病了的话，由我负责。我有一个老朋友是名医，在这顺便进行一次健康诊断吧。”青木很自然地说。

水原也随声附和地说：“是啊。那么健康的麻子也伤了肋膜……”

青木领着医生来到旅馆，约好明天去医院。百子抬不起头来。

医生说，怀疑肺和肾脏有问题，而且是极度神经疲劳，要住三四天院，仔细检查一下。医生没有立即说是怀孕。年龄大的医生有经验，为了不让百子难堪，让她自然而然地领会到，现在说她怀孕是不合适的。

百子也感觉到了启太的父亲和自己的父亲——大人们谈话上的技巧。这些人都很坦然。他们明白，肺也罢，肾脏也罢，只不过是最初的借口而已。

青木和水原对百子的怀孕和手术都没有过问。百子想，真不愧是善于办事的人啊。两人都佯装不知。在手术前后的日子里，也没有给百子打电话。

这是为了把事情掩盖过去。

百子这才更清楚地知道，自己还完全是个孩子，到底比不上大人。大人的这种策略总是给百子以强烈的冲击。百子现在很疲劳。失去了孩子，更使她茫然若失。

医生说百子神经疲劳，这一点恐怕是说对了。

百子在医院用的被褥和衣服，都是从青木家借来的。

“这是我死去的妻子的东西，已经放了好久，现在派上用场了。我说要尽量找一些鲜艳的衣服，可是很抱歉，因为是过去的东西，都很素淡。但是，那老式的花样，现代人穿上也还可以吧。”

青木说着，看了看百子的打扮。

青木的儿子战死了，他的儿子的女人怀了一个男孩儿的孩子。青木像对亲人般予以关照。百子对这些并不甚了然。

但是，百子自己本打算隐瞒起来，可一想到父亲和青木都知道自己怀了孕，可能在背地里商量什么吧。因而羞于见到青木。

百子怀孕以后，不知为什么，那女人的羞涩使她变得温和起来，人工流产后，仍保留着这种温和。

二

水原回东京也延期了。

其原因与其说是由于百子住院，毋宁说更重要的是由于竹宫自杀。

百子很后悔：早知再稍过些时候竹宫就死去的话，让这个少年的孩子出生就好了。

这种无法挽回的寂寞，又怎么说啊！

是百子腹中的孩子的死引发了其父亲竹宫的死吧。——这一奇怪的疑惑、神秘的恐怖，像刑罚一般纠缠着百子。

“姐姐，不要抛弃我呀。”

把这句话像口头禅似的挂在嘴边的少年，已经成了无法抛弃的人了。

无论是竹宫为爱百子而死，还是为恨百子而死，或者在旁人看来，无论是百子和少年调情，还是百子玩弄少年，现在，所有这一切只能由活着的人肩负着了。

竹宫也和启太一样了。或者说，竹宫也和百子死去的母亲一样了。死去的人没有创伤，心灵的创伤仅仅属于活着的人。

百子本该三四天就能出院了，但是身体忽然衰弱下来，这使医生很吃惊。

神经疲劳，医生的这一最初的诊断，后来似乎竟成了真的。好像以前强行支撑着，现在忽然瘫软下来。

水原往医院打了电话，说后天回东京，所以要去医院看望一下。

“请不要来。请求你，请不要来……”百子再三说道。

“是嘛。可是，不去见见你就回去是不行的。喂喂，我不放心啊。”

“没什么不放心的。我现在不想见人，请让我安静一下，您理解吗？爸爸，请原谅……”

“是吗？反正也要回来接你的，现在就算了。如果我由于工作关系不能来的话，就让麻子来。”

“麻子？喂喂，我不喜欢麻子。我，自己能回去。”

“那，你就自己回去吧。但是，要责怪你的吧，你没想到吗？”

“没关系。如果责怪的话，我自己责怪自己好了……”

“这样的事……打电话不行。我还是要去。”

“不要来。因为我是我母亲的孩子……”

父亲好像吃了一惊，电话听筒里忽然没有声音了。

“喂喂，现在，我和爸爸见面，嘴上又要说些讨嫌的话，自己也不愿意。”

父亲同意不去了。

水原回东京的第二天，启太的父亲来到医院。

没有时间涂口红的百子，嘴唇失去了颜色，脸颊也有些发硬。

但是，青木好像没有发觉似的愉快地微笑着，说：“怎么样？麻子小姐来的信，顺便给你拿来了……”说着，用他那胖乎乎的圆手把信递给了百子。

“谢谢。”

“你爸爸昨天回去了。我去送行的时候，他说请我关照百子小姐。可是，我向水原先生致谢，说我的事还要请百子小姐关照呢。”

“是吗？”百子冷淡地说，好像这些话与自己无关似的。

“可是，今天问了问医生，医生说百子小姐愿意什么时候出院，随时都可以出院。”

“啊？”百子感到好像邀她出院似的。她看了看青木，低头说道：“我自己也是那么想的。”

“那好啊。”青木点头说，“出了院，在我那轻松地呆几天。听说水原先生来接你……”

“谢谢。”

大人们到底是在安慰自己呢，还是在礼貌地对待自己呢？百子实难判断。百子以前一直随心所欲地生活，而一想到来这里便受到大人的周密安排，心里似乎有一种要呼叫出来的愤怒。

“虽然从现在开始是京都有名的冷天，但是晚秋初冬的京都也很好啊。有人说喜欢京都的冬天。”青木亲切地说，“在京都也赏赏雪景吧。”

百子望着窗外，说：“出了院，想去一趟西山。从这个窗子每天都看到西山的晚霞，就想到那里去看看。”

“是嘛。今天也有晚霞呀。”青木说，“从岚山去嵯峨吧。说起岚山，脑子里就浮现出樱花和红叶相混杂的情景，好像是一处普通的名胜。可是在没有人去的冬天去看看，我想会是蛮好的呢。是在今年5月吧，我自己从天龙寺的庭园后面登上龟山公园，沿着小仓山的山峰走在通往北嵯峨的路上。这对百子小姐来说可能有点受不了。”

百子把睡衣衣领掩得严严的。那棉袍，那披在外面的短外褂，还有病床上的被褥，都是青木的妻子年轻时的东西。

百子一想到这些也是启太的母亲的东西时，便感到有些抬不起头来。

“我回去了。你没什么事了吧。”青木从椅子上站了起来。

百子忽然叫住他，说：“青木先生，京都有我们的妹妹，您从我父亲那听说过吧。”

“听说过。”青木回过头来，“那个被称为‘大姐’的人，我还见过呢。”

“是艺妓吧？”

“是的。”

“我觉得麻子的这封信里一定写着京都的妹妹的事。”

百子嗫嚅片刻，说：“能让我见见那个妹妹吗？”

“噢？我？……是啊。可以吧。跟对方说说看，想法看看。”

青木留下这话走了以后，百子打开了麻子的信。但是，信里没有写京都的妹妹的事。好像麻子也不知道百子住院的事。

现在这时候父亲已经到家了，大概没有把百子的事告诉麻子吧。

百子出院了。她把从青木那里借的被褥、洗脸盆等等物品带到青木的家里。

两三天以后，她和青木去了岚山。两人在渡月桥前下了车。

“我打电话说好了，傍晚到‘子规’那里去。现在好像有点早，到对岸稍走走好吗？”青木看着百子说。

百子点了点头。

“我记得小时候，吃过特别好吃的竹笋，那里就是‘子规’吧。”

“是‘子规’吧。”青木在渡月桥上走着，说，“百子小姐住院的时候，我刚看过电影《四个自由》，给我留下了难以想象的印象。那是一部反映美国为了四个自由而同德国、意大利作战并取得胜利的战争记录片。最后希特勒和墨索里尼这两个独裁者都是和情人一起死的。希特勒在官邸的地下室自杀，没有发现尸体。但是，墨索里尼是在要逃往瑞士的时候被捉住处死的。他和情人两个人的尸体都在电影上放映了。那长着一张大脸的墨索里尼睁着大眼睛死了。看样子尸体好像有点腐烂。而且，那两个人的尸体都被绑着倒吊着。他的情人的上衣底襟卷到胸部，肚子露在外面。”

彩虹之路

一

那样的两个独裁者和年轻的情人的死，使启太的父亲很吃惊，很震动。

“看到墨索里尼的情人的肚子，我惊讶得要闭上眼睛。电影把她被倒吊着、上衣倒滑下来的场面都拍下来了。我想还不知能滑到哪儿呢，见上衣停在乳房下面，这才松了口气……”

百子要离开青木，靠近桥栏杆站住了。

“对不起。”青木好像注意到了，但是接着说，“这么惨的电影，真觉得受不了。可是，这种情况下的受不了有两个意思。第一个意思是凄惨、残酷、令人目不忍睹。另一个意思是感到墨索里尼那种丑陋的死比贪生更为有力，似乎是彻底的生，日本人是无论如何也比不上的。真了不起呀！”

青木好像说得还不够充分。

“像我们这样，或者建造茶室啦，或者观赏冬天的岚山啦，真不行啊。”

“不过，现在也没有来看岚山的人哪。”

除了青木和百子外，渡月桥上一个人也没有。

“不过，过了红叶季节以后的岚山也不错吧。”

“嗯。有些冷清……”百子望着下游说，“红松的颜色真美，像在绿叶上染上了一层深蓝。”

河的左岸是并排的松树，右岸是稀疏的松林。百子望着这些松树。河对岸的岚山红松也很多，后面的龟山、小仓山也是松山。

河下游野草枯黄的岛上，两个地方冒着烟。

在东山见到了那里的烟。

“那下游不远，大堰河就成为桂河了。上游是保津河吧。岚山前面把水拦住的地方叫大堰河……”

青木像催促百子似的走着。

“百子小姐，做‘十三参拜’了吗？”

“没有。”

“关西参拜者很多吧。‘十三参拜’的日子是4月13日，正是这里的樱花盛开时节，所以法轮寺的虚空藏那